

Javier Feijóo

oCURRencias



EDICION DIGITAL

Javier Feijóo

oCURRencias

“ an cá'l *Curro* ”

**Poemas, opiniones y diálogos publicados
en el Diario de Badajoz y en el Diario de Mérida
entre Mayo de 2000 y Junio de 2001**

**Primera edición: Año 2002
Segunda edición: Año 2009 (Digital)**

© Javier Feijóo (Francisco Javier Feijóo Rodríguez - Badajoz - España)

Depósito Legal: BA - 247 - 02

LA RAZA	
20 de Mayo de 2000	7
RECITAL-HOMENAJE A MANUEL PACHECO	
27 de Mayo de 2000	10
PROBE GUADIANA	
3 de Junio de 2000	13
¿LA VIOLENCIA DOMÉSTICA ESTÁ DE MODA?	
10 de Junio de 2000	16
FERIA DE SAN JUAN	
17 de Junio de 2000	18
EL TORO BRAVO	
24 de Junio de 2000	22
BADAJOS CRECE	
1 de Julio de 2000	24
BARRIO HISTÓRICO	
8 de Julio de 2000	27
DE LA ‘EMIGRACIÓN’ A LA ‘INMIGRACIÓN’	
15 de Julio de 2000	30
NO ES LA ‘RAZA’, NI EL ‘COLÓ’, NI LOS ‘VERBOS’, NI LOS ‘CREDOS’	
29 de Julio de 2000	33
PROBES “ROMANOS”	
5 de Agosto de 2000	36
HACHA DE PAZ	
19 de Agosto de 2000	39
SAN ROQUE (Un pueblo al Este del Rivillas)	
26 de Agosto de 2000	43
EL DÍA DE LOS CASTÚOS	
2 de Septiembre de 2000	46
ATREVIMIENTO (Entre “comillas”)	
16 de Septiembre de 2000	50
OTOÑO Y AUSENCIA	
23 de Septiembre de 2000	54
UNA HORA MÁS	
3 de Octubre de 2000	56

UN SOLO MUNDO (Utopía)	
10 de Octubre de 2000.....	60
NUEVE MILÍMETROS	
17 de Octubre de 2000.....	64
...Y SIGUE LLOVIENDO	
31 de Octubre de 2000.....	67
NOVIEMBRE POÉTICO	
7 de Noviembre de 2000	69
UN SUEÑO DE ROMÁNTICOS	
14 de Noviembre de 2000	72
EN SOLEDÁ	
21 de Noviembre de 2000	75
HERIDAS Y CICATRICES	
29 de Noviembre de 2000	78
LA JUERZA DE LA COSTUMBRE	
5 de Diciembre de 2000	81
¡QUE NO LLOREN LOS NIÑOS!	
12 de Diciembre de 2000	84
LA SEÑÁ CARMEN	
20 de Diciembre de 2000	88
NO SE TRATA DE VENCER, SINO DE CONVENCER	
28 de Diciembre de 2000	92
ALREDEDOR DEL TIEMPO	
4 de Enero de 2001	96
¡AH! ¡GÜENO!	
10 de Enero de 2001	99
AN CÁ MANOLO	
17 de Enero de 2001	102
EL INTRINGULI DE LA CUSTIÓN	
24 de Enero de 2001	107
EL DISFRÁ	
31 de Enero de 2001	111
MARCHANDO DOS DE CURROS	
7 de Febrero de 2001	115
EL RISORIO NACIONÁ	
14 de Febrero de 2001	118

EL MARTES DE CARNAVÁ	
23 de Febrero de 2001	121
HABÍA UNA VEZ... UN RÍO	
28 de Febrero de 2001	124
TORMENTA DE POEMAS	
14 de Marzo de 2001	126
SEÑÓ IBARRA: ¿QUIÉN DIJO MIEO?	
21 de Marzo de 2001	130
AL OTRO LAO DE LA RAYA	
28 de Marxo de 2001	133
CON TODOS MIS RESPETOS	
4 de Abril de 2001	137
LAS PRUSECIONES	
11 de Abril de 2001	140
EL TORO BRAVO (Primera parte)	
18 de Abril de 2001	144
EL TORO BRAVO (Segunda parte)	
25 de Abril de 2001	148
EL GOZO DE IMAGINAR	
2 de Mayo de 2001	152
LA TORTILLA DE PATATAS	
16 de Mayo de 2001	155
LOS CHISTES	
23 de Mayo de 2001	159
¡QUÉ CALÓ!	
9 de Junio de 2001	162

LA RAZA

20 de Mayo de 2000

Estos son fragmentos de algunos de los poemas contenidos en
“El Miajón de los Castúos”, de Luis Chamizo:

*“...Qu’estos hombres son los machos d’una raza
de castúos labraores extremeños
que inorantes de las cencias de los sabios
las jonduras d’otras cencias descubrieron...”*

*“...Son asina los cachorros de la raza
de castúos labraores extremeños...”*

*“...más alegre que la risa
d’un regacho d’agua clara
y más güena que la Vigen de las Cruces
la Patrona de la Fiesta de la Raza...”*

*“...Era sangre d’otras épocas su sangre,
sus agallas parecían d’otros tiempos;
era un hijo d’estas tierras; de la raza
de castúos veteranos extremeños...”*

Y estos otros son fragmentos de algunos de los poemas
contenidos en mi libro “¡Asina! Sentimientos en castúo”:

*“...sin descuidiar enjamás
el tronco de su nacencia,
que tié raíces mu jondas
enterrás en esta tierra,
Madre de los qu’ergullosos
semos de raza extremeña.”*

*“A ti,
¡jembra de casta valiente!
¡jembra de raza extremeña!
¡La señá Carmen, mi madre!...”*

Algunos lectores y críticos, incluso en alguna emisora radiofónica, han hecho comentarios alusivos a las connotaciones político-sociales del concepto de “raza”, a raíz de la publicación de mi libro.

En algunos “países” de España (entre los cuales no está el “País” Extremeño, todavía), es posible que haya personas que, con su afán de aglutinar en el dossier de sus deseos separatistas el mayor número posible de señas de identidad de sus paisanos, pretenda hacernos ver imaginarias diferencias étnicas para el logro de sus objetivos electoralistas.

Igualmente, soy consciente de la problemática social que existe en determinadas localidades de nuestra geografía nacional, respecto a la masiva afluencia a nuestra patria (léase “país” de “países”) de nativos de otras latitudes; y de los brotes de xenofobia y racismo que se alimentan de distintas fuentes socio-culturales.

Pero NO, les aseguro que no son estos los significados ni el concepto de “raza” que se desprende del contexto de mis poemas. Y estoy convencido de que tampoco le llegó desde esa perspectiva la genial inspiración a mi admirado autor Luis Chamizo.

Las connotaciones significativas del concepto de “raza” en el contexto de todos los poemas extremeños que he leído o escrito hasta la fecha, no rezuman otro néctar que el del orgullo de ser Extremeños; el de “llevar en la sangre de nuestras venas ese barro balego que moldeó nuestra nacencia”, pero siempre sin despreciar ni desprestigiar colores o etnias diferentes.

Porque Extremadura, si por algo se caracteriza es por ser un pueblo generoso desde la tolerancia. Un pueblo con histórica proyección integradora de todas las “razas” del planeta. Fuimos conquistadores y emigrantes, y ese perfil histórico

nos otorga, indiscutiblemente, el título de “pueblo abierto al mundo”.

Pero todo lo dicho no ha de coartar en modo alguno la inspiración poética de los autores extremeños, utilizando, ¿por qué no? (suponiendo que hayan servido estos comentarios de aclaración) la fuerza expresiva del vocablo “raza”, desde la concepción metafórica de sentirse *“ergullosos como naide / de sé nacíos d’esta tierra...”*

**Como diría nuestro genial autor de “El Miajón de los Castúos”:
*“...Porque semos asina, semos pardos / del coló de la tierra / los nietos de los machos qu’otros días / trunfaron en América.”***

RECITAL-HOMENAJE A MANUEL PACHECO
27 de mayo de 2000

*“Un poema, una poesía,
no es sólo un puñado de versos
que puean contá cosas nuevas
o rescataglas del tiempo.*

*Si por poco que s’escriba
se jace sin ningún mieo;
si aciert’a desentrañá
nuestro jondón más sincero;
si al leeglo otras presonas
quitamos las tapaeras de sus güenos sentimientos
para que brillen en sus ojos
una lágrima, una risa o argún juerte deseo,
vale más que cien mil veces
un millón de pensamientos
escondíos en el baúl
del vergonzoso silencio...”*

(Extracto del poema “Aquí no tenemos mieo”, del libro “De la corteza de la encina”)

Con estos versos de aquel libro que escribí en el año 1998, pretendo ilustrar la filosofía que Joaquín Sánchez Soto quiere imprimir a los jueves poéticos de La Ribera-Café Concierto. El proyecto consiste en concentrar en sus magníficas instalaciones, a modo de “rincón poético-musical”, a poetas y rapsodas, al menos una vez a la semana, para acercar nuestros versos a los lectores, poniéndoles nuestra propia voz, aderezada con música e imágenes.

Tuve el gran honor de abrir este primer ciclo de actividades en La Ribera-Café Concierto, con un recital de mis versos en castúo y un homenaje al autor Luis Chamizo, el día 18 de Mayo; y también tuve la suerte de poder participar y compartir escenario con Paco Atanet y Lucio Poves, en el

recital celebrado el pasado jueves, día 25, dedicado a la poesía romántica de Bécquer, Neruda y Amado Nervo.

Sé que esta iniciativa ha causado, cuando menos, extrañeza a los vecinos de Badajoz, por el hecho de celebrarla en un local que todos teníamos catalogado, siempre desde el reconocimiento de la alta calidad de sus instalaciones y la exquisitez de su servicio, como un lugar de ambiente en torno a las copas, la música, el baile y las actuaciones en directo de grupos musicales. Sin embargo, todas las personas que han asistido a los dos recitales de poesía celebrados, han sido testigos de la alta cualificación profesional de los trabajadores de La Ribera Café-Concierto para crear un ambiente diferente en esa hora mágica de los jueves por la tarde, donde la voz, la música de fondo y las imágenes inundan el aire de poesía. Donde los sentimientos se convierten en protagonistas, envueltos en el silencio respetuoso de los asistentes.

El próximo jueves, día 1 de Junio, se celebrará un nuevo recital-homenaje a otro de nuestros autores extremeños, Manuel Pacheco. Un acontecimiento que celebraremos todos los amantes de la poesía unidos por los versos del poeta de Badajoz.

EN LA TASCA DE CURRO

- Y a ti Curro ¿Qué te parece esta iniciativa?

- Dende mis cortos arcances, después d'ascuchate, a mí me paece mu bien. Yo aquí, en mi taberna, no pueo jacer esas cosas, porque aquí vié la gente na más que a jartase de vino y endispues quién arregla'l mundo iciendo jodiuras, cuando no les da por tarareá'l Porrina. Sólo una ves, jace ya un porrón de años, s'estuvieron tós mu calláinos ascuchando a arguien que llegó de no sé onde y con una vos mu jonda y mu templá se puso a recitá un poema qu'a mí me jizo jasta de llorá. Aluego pagó su chato y se jué, queándonos a tós con la boca

abierta. No juí escapá de veriguá su nombre porque no gorvió enjamás. Aquello jué pa mí argo asín com'una lucecina que s'encendió'n mi cerebro; y prencipié a escribí argunas cosinas qu'en ves en cuando me s'ocurren y que voy arrejuntando en el cajón d'una mesina chiquinina que tengo en casa. Pa otro día me traigo los papeles, a vé que te paecen ¿vale?

PROBE GUADIANA
3 de Junio de 2000

GUADIANA (De Badajoz a Ayamonte)

*Contra el viento su corriente
se doblega hacia el destierro
verso a verso,
puente a puente.*

*En cascada de colores plateados,
con destellos de la tarde, de la luna
y en la tenue luz del alba
rompe su manso silencio
para clamar a su amada.*

*El manchego misterioso,
predilecto en esta tierra conquistada,
impregnado del aroma de su historia
y sus ejemplos famosos,
con sus deseos de gloria
salta con lívido antojo
para emprender su cruzada.*

*Dudoso raya la línea
sin embarcar equipaje
hasta dominar la lengua
de su amada Lusitania,
dibujando la frontera,
demorando su viaje.*

*En su duda,
la ceguera de su infancia
nubla su vista un instante
y en verde y luso ropaje,
con la noche en su mirada,
duerme en brazos de su amante
y en su sueño... la nostalgia.*

*Repartiendo el sentimiento,
su corazón dividido
en mitades desiguales,
vuelve a reposar cadáver
bajo un cielo compartido.*

Así, silencioso y cabizbajo, pasas con más pena que gloria por Badajoz. Tú que fuiste mi piscina preferida en los veranos de mi infancia. Ahora, cuando el calor aprieta, cada gota de sudor es un recuerdo de aquel tiempo de frescura natural a tus orillas. Aquel tiempo en que cruzabas Badajoz abrazándote a sus gentes en lenta despedida hacia tu forzoso destierro. Aquel tiempo en el que el progreso te condenó a la contaminación. Hoy estás triste y yo quiero compartir contigo esa tristeza.

EN LA TASCA DE CURRO

- Y tú, Curro, ¿recuerdas aquel tiempo?
- ¡Cómo no me viá recordá yo d'aquello! Yo jui uno de los que más trajinó'n el jaleo, y, de seguro, uno de los que jizo más pintás por to Badajó. ¡CELULOSA NO! ¿T'acuerdas? Yo no soy escapá d'entendé, dende mis cortos arcances, cómo lo tién agora tan descuidiao. El arcarde ice que si la Junta; la Junta que si el arcarde; y la casa sin barré. ¡Tié mandanga! Badajó podrá dir p'alantre'n argunas custiones, pero con lo del Guadiana... ca ves amos más p'atrás. Como ya te ije al prencipio de la semana pasá, m'he traío pa la tasca argunos papeles aonde yo escribo en ves en cuando; y, por un casuá, hay uno que palra del Guadiana. ¡Ascucha!:

MI RÍO... "El Guadiana"

*De nuevino retozaba po la yerba
a la vera de tu agua de verano,
tu bajío remojaba m'inocencia
en un tiempo ya esgarrao del calendario.*

*Dende'l Pico al Puente Nuevo eras la fiesta,
el jorgorio de verano acostumbrao,
mi recreo en el bochorno de la siesta,
aonde me trasconejava en mis años de muchacho.*

*Una caña de bambú de Castelá,
(afaná en la Fuente'l Lobo con el guarda descuidiao),
dos plominos y una miaja de codá,
er tapón d'una botella y un arfilé redoblao,
con lombrices sacaínas a zachás,
mariposas o un trocino de miajón con aceite reamasao,
mus sobraba pa llená'l junco e blas-blas,
de boguinas y de carpas y de barbos.*

*Han borrao d'arguna orilla tus vereas
pero naide pué arrancale a mi memoria aquellos años.*

**¿LA VIOLENCIA DOMÉSTICA ESTÁ DE MODA?
10 de Junio de 2000**

“TUS CELOS”

*En el filo d'un suspiro
me sostengo,
como loco, justo en metá
de tu aliento.*

*Con un sorbo t'atragantas
y yo muero,
con un beso de tus labios
m'enveneno.*

*Mi pacencia, qu'es d'un forjao
extremeño,
va jaciendo que se rundan
tus recelos.*

*Y es asina, sin jamaglo
ni bebeglo,
como sufro'l jormiguillo
de tus mieos...*

*...Condenao al presiyo
de tus celos,
enrejao con el cariño
que te tengo.*

(Del libro “¡Asina! Sentimientos en castúo”)

¿La violencia doméstica está de moda? No, siempre existió; y antes en mayor número que ahora. Pero antes podría ser comprensible desde el planteamiento social de otras épocas, en las que el consuetudinario derecho del hombre sobre la

mujer era el bastión a derribar por los movimientos feministas.

Lo que es evidente es que hay personas que no han sabido digerir, por la celeridad con que se han producido, los cambios socio-culturales de este país. Su estancamiento en la ya arcaica cultura del sometimiento de la mujer al hombre hace que ese tipo de manifestaciones violentas, más propias - aunque siempre injustificadas- de otros tiempos, sean hoy noticias más difundidas en los medios de comunicación. Y cuando digo “personas que no han sabido digerir” me estoy refiriendo tanto a hombres como a mujeres.

Ese estancamiento en el pasado machista, unido en algunas ocasiones a un sentimentalismo enmascarado con la incertidumbre y el miedo a un cambio de estatus social, produce insatisfacciones que generan reacciones impulsivas que, encadenadas, conducen a esas mujeres a un callejón sin salida, donde el macho, falto de argumentos varoniles, deja de ser hombre.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¡Oye Curro! ¡Dime! ¿Qué piensas tú de todo esto?

- Dende mis cortos arcances, hoy me tiés toíto confundío. Amos a vé. Yo llevo veinte años casao con la mi Josefa y enjamás me s’ha ocurrió levantale la mano. Y no por farta de ganas, qu’a veces me pone encendiíto del to. Pero yo m’aguanto, porque yo soy mu macho como pa rebajame jasta ese punto. Yo me callo y l’ascucho, y aluego, cuando se nus pasa l’acaloramiento, palramos más tranquilos y to arreglao. Porque pa mí, esos qu’alevantán la mano a una jembra, de machos tién mu poquino.

Hoy, con premiso del Grabié y Galán, viá rematá, mesmamente, con dos versos del su repirtorio que van mu bien pa lo que te quieo icir:

“¡Me jieden los hombris / que son medio jembras!...”

FERIA DE SAN JUAN
17 Junio de 2000

*¡Qué güenas! ¡Qué guapas
se ponen las mozas
pa dir a la feria!
Con esos carzones
tan apretaínos
jaciendo las curvas
del molde bendito
embuchao y ceñío
de sus entresijos.*

*Subías en lo arto
d'esos zapatones
que paecen zancos
de grandes que tién
los peazos tacones,
agilan depriosa
riyendo y cantando
camino'l fería.*

*¡Hora de la siesta!
¡Feria de San Juan!*

*Cuando'l sol se quea
en metá del cielo
y esconde la sombra
debajo'l sombrero,
los condicionaos
de toas las casetas
arresoplan juerte
pa empezá'l festejo.
S'ajuntan los mozos
alreó de las mozas
bebiendo cerveza
y fino y gazpacho,*

*comiendo tortilla,
jamón y mondonga
(y en algunos sitios
tamién tién garbanzos);
y brincan y bailan
al son d'una conga
degde los mu nuevos
jasta los carrozas.*

*Y asina se pasan
las horas alegres
(jasta'l más jediondo
baila y se divierte);
entre sevillanas
que cuentan quereles
y esas del Caribe
que llaman merengues.*

*Cuando'l sol se pone'l
pijama d'estrellas
tos los farolillos
se visten de fiesta;
y llega más gente
jormando'l escándalo
y en medio'l bullicio
suenan petardazos
rajando los cielos
con sus artificios.*

*Las mozas que jierven
su edá casaera,
con el contoneo
de sus aleluyas
y esas mirañas
mu durces, mu tunas,
a los güenos mozos
se van arrimando*

*pa vel si esa noche
s'agarran d'un brazo.*

*Es noche de fiesta,
de juerga, de canto,
s'orvían las penas
bebiendo y cantando;
con las cosquillinas
de las voladoras;
montaos en los coches
pa dase chocazos;
y los que tién novia
con besos y abrazos.*

*Pinchitos morunos
al son d'una rumba
y aluego panceta
con el 'bakalao'
zumba que te zumba;
y asín toa la noche
bebiendo y jalando
bien acompañaos.*

*El sol desarropa
su pálida cara
y carza sus pies
en las arpargatas;
la luna se duerme
su noche más larga
y los farolillos
de tos los colores
se quean sin habla.*

*S'acaba la fiesta.
La Feria se calla.*

(Del libro "De la corteza de la encina")

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Y tú, Curro, vas a ir a la Feria?

- ¿Que si viá dir? ¡Pos claro que sí! Lo qu'entoavía no estoy mu seguro es de si viá sé escapá de llegá. A mí, eso que ice'l concejá de qu'este año no barrunta que haiga atasco no me tié mu convenció. Asín que ando yo cavilando, dende mis cortos arcances, que lo mejó será dirme primero, presupuesto con la mi Josefa, a jincagnos una copina en un bar mu fresquito y mu animao que se llama "La Tarara", el de mi amigo Javi; y aluego, cuando haiga menos jaleo en el camino, precuraré de llegá'l fería antes que'l sol s'embuche las arpargatas, argo que diquelo mu difícil. Apurando una mijina, a lo mejó llegamos a tiempo pa los churros.

EL TORO BRAVO
24 de Junio de 2000

**(Fragmento del poema “El Toro Bravo”
del libro “¡Asina! Sentimientos en castúo)**

*“...Suenan el timbá y el clarín
pa un nuevo cambio de tercio;
y en las tablas se jatean
dos grandes banderilleros.*

*Con los dos palos en arto
ya está citando'l primero;
se lo lleva po la izquierda
ajorcándole'l rodeo,
le gana la cara'l toro
queando un par de maestro.*

*El segundo, frente a frente,
cita'l toro por derecho
y cuando lo tié delante,
jaciéndole un justo quiebro,
le pone un par de bandera
rozando'l pitón izquierdo.*

*En el pique sano y sabio
de maestros del toreo
güerve a citá en reondo
el otro banderillero;
y en la punta de la curva,
con el jocico en el pecho,
los sus dos pies en el aire
a dos cuartas del albero,
con las dos manos mu juntas
y encorsetao con los cuernos,
pone'l par d'arribabajo
porcima del toro fiero...”*

El toro bravo, ese animal. Su bucólica estampa en la dehesa se torna fuerza y arrogancia cuando aparece en la plaza. Aquella placentera figura, tumbada a la sombra de la encina, se transforma en fiereza desmedida sobre el albero del coso taurino. Todo lo anterior ha sido trabajo de campo. Varios años mimando a ese animal para un único fin: La lidia.

Y es en ese momento cuando entra en escena la figura del torero. Su amante fiel y, a la vez, su verdugo. O dicho de otro modo, su presunto verdugo. Porque es precisamente esa incertidumbre uno de los principales alicientes del festejo.

El toro es el centro de la fiesta y, por ello, se puede permitir el lujo de aguarla en cualquier momento.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¡Oye Curro! ¿A ti te gustan las corridas de toros o eres de los detractores de la Fiesta Nacional?

- ¡Amos a vé! A mí, de toa la via m'han gustao mucho los animales y siempre he pensao, dende mis cortos arcances, que tién sentimientos como nusotros. A mí me gusta de veglos en el campo: Las gallinas poniendo sus güevos, los mulos tirando del arao, los guarrinos jartándose bellotas pa engordá los sus jamones... Pero'l toro bravo, no sé mu bien por qué, de siempre m'ha dao pena veglo andando despacino po la jesa o tumbao a la sombra e los arcornoques. Me s'antoja mu serio y aginao, como si le fartara argo. To lo contrario de veglo'n la plaza, derrotando en el burlaero, remetiendo juncia'l peto, embistiendo'n el capote y la muleta, con to su poderío, él solo enfrentao a tos los toreros. Y es asina como me gusta de ve al toro, a la vera del torero, bailando al compás d'un pasodoble, dambos juntos bregando'n el albero.

BADAJOZ CRECE
1 de Julio de 2000

Fragmento del poema: "Promesas de castas nuevas"
Del libro: "¡Asina! Sentimientos en castúo"

*"...Se nus van a bocanás,
por más que uno no quiera,
como'l jumo enrevesao se va p'arriba
rejuendo del caló d'una candela,
como'l polvo alevantao del camino
alreó de las carretas.*

*Y se nus van detrás d'ellos
jartá de noches en vela,
su angó y sus lenguas de trapo,
su risa'l jacerles fiestas,
los zapatos de charol,
sus libros y sus libretas;
y los ruíos que jacían
a la hora de la siesta.*

*Se nus van manque pongamos
entroncaos palos traviesa;
y asín tié que se, es asina,
por más qu'a uno le duela..."*

Badajoz está creciendo. Hay quien dice que demasiado deprisa. Que ya vamos siendo muchos, mientras hay pueblos que se están quedando desiertos. La mayoría de la gente prefiere vivir en la ciudad, donde hay de todo (menos aire puro); donde está el bullicio y el jaleo (pero se dialoga poco); donde todos escuchan (casi exclusivamente a sí mismos o lo que dicen por televisión).

Badajoz está creciendo, sí, imparablemente (a pesar del bajo índice de natalidad, según las estadísticas); hacia las afueras

(como no podía ser de otra manera); hacia un futuro incierto (como tampoco podía ser de otro modo). Lo único cierto es el presente y, aún así, éste se puede ver desde distintos puntos de vista, según el color del cristal con que se mire (o según el barrio de la ciudad hacia donde dirijas la mirada).

En Badajoz los veranos suelen ser largos y calurosos (¿Cuántas piscinas suficientemente acondicionadas existen en la ciudad? ¿A cuántos metros cúbicos de piscina pública cabemos por habitante? ¿Cuántos barrios de Badajoz, con un número de habitantes superior al de muchas poblaciones de la provincia, carecen de piscina pública?

En Badajoz se habla mucho del 'botellón' y de que se han puesto en marcha algunas alternativas (por lo visto, sin buenos resultados hasta el momento). ¿Qué mejor alternativa que incentivar a los jóvenes con el deporte? ¿Cuántas instalaciones deportivas municipales, suficientemente adecuadas, existen en la ciudad? ¿Qué distancia kilométrica han de recorrer muchos jóvenes de Badajoz para poder desarrollar determinadas disciplinas deportivas? ¿Cuántos profesionales de la docencia deportiva se encuentran en la nómina de las instituciones públicas locales para la incentivación y promoción deportiva de nuestros jóvenes? ¿Cuántos jóvenes dejarían de acudir a los 'botellones' si en las mañanas de los días festivos se celebrasen actividades deportivas incentivadas con premios atractivos para la juventud?

EN LA TASCA DE CURRO

- ¡Qué razón tenías Curro! Me refiero al comentario que hiciste hace dos semanas sobre el acceso a la Feria.
- Ya no tié remedio, manque tos lo habíamos barruntao (menos el concejá, po lo visto, qu'entoavía no ha dimitió ¿no?). No se pué tené una feria más p'allá del quinto pino sin vereas pa llegá. ¿De cuándo s'ha pretendió que tantísimas

**presonas entren en el feríá por un güequino y en fila d'a uno?
Sólo quea que pa'l año que viene, encima, esté la carretera
d'obras.**

BARRIO HISTORICO

“Entre todos los matamos y el solito se murió”

8 de Julio de 2000

PLAZA ALTA

(a finales del milenio)

*Plaza Alta, abasto bullicioso,
orgullo de la fiel Espantaperros,
mercado centenario en esos cerros
con muros de bastión presuntuoso.*

*Brotaron de tus cuerdas alegrías
y tientos en caricias de bordón,
tus rumbas fueron ritmos de pasión
en noches de compás y bulerías.*

*Y fuiste sin pudor envejeciendo,
sin ver que calle abajo amanecía,
durmiendo cuando el sol anuncia el día,
sin darle a tus arrugas un remiendo.*

*En torno a tu carnal Encarnación
afamadas leyendas compulsadas
dejaron tu empedrado sin pisadas
y huérfana de notas tu canción.*

*Tu atalaya se hunde en los recuerdos
con los años que van a la deriva,
cercando de progreso tu cautiva
historia de alocados y de cuerdos.*

*Ahora quedan tus casas desvalidas
cargadas de pobreza consagrada,
allá donde la historia queda en nada
sabiéndose rescoldo de otras vidas.*

*Y yaces cual enfermo desahuciado,
sufriendo la constancia de los días,
soñando a tenor de las porfías
volver al esplendor de tu pasado.*

Estos versos que escribí hace ya algún tiempo, me recuerdan aquella época en que nuestro barrio más antiguo se pudría, entre jeringuillas y “sin techos”, en torno a la ‘vida alegre’ (al final siempre tristemente triste) y ante la desidia de nuestros gobernantes. La Plaza Alta y su entorno, al ritmo de guitarras malheridas por esa “...*flecha jedionda / con la punta envenenada con polvo blanco...*”, se sumió en el abandono echándole un pulso al tiempo.

Una comisaría de policía, hurgando en la llaga abierta de un lugar ya casi intransitado (podría utilizar otro sufijo, pero no lo hago por respeto a la decencia de algunas personas); un edificio de nueva planta (¿histórico-artístico?), con destino a modernas oficinas, en la calle Encarnación, aún con sus ‘negocios’ abiertos (tan fuera de lugar, como ridículo), fueron algunos de los intentos fallidos para ir revitalizando un barrio histórico que, enfermizo y marginal, arrastraba su fama por los solitarios adoquines de sus callejas.

Y ahora, cuando las instituciones públicas aúnan esfuerzos presupuestarios (derivados, por supuesto, del esfuerzo de los contribuyentes) para intentar recuperar a ese barrio enfermo y desahuciado, surgen voces enarbolando la bandera de la desentonación arquitectónica y esgrimiendo el sable bífido de la legislación (¿histórico-artística?).

Y, quizás, resulte que ambas partes tengan razón y que aún se esté a tiempo de modificar algún proyecto en su aspecto meramente ornamental. Pero ¡por favor!, que no se repita la historia y que nunca tengamos que volver a decir, refiriéndonos a nuestro barrio histórico, que “...*yace cual enfermo desahuciado / sufriendo la constancia de los días...*”.

Porque decir eso sería lo mismo que decir: “Entre todos lo matamos y él solito se murió”.

EN LA TASCA DE CURRO

- Oye Curro! ¿Tú crees que nuestro barrio histórico todavía tiene arreglo?

- ¿Pero tú sabes lo que ices?... Dende mis cortos arcances, ese barrio no tié arreglo por ningún lao que lo diqueles. Había qu'echá abajo casi toas las casas y gorveglas a jacé de nuevo. ¡Pos no ves que s'están cayendo a peazos! Si es que hay una jartá e casas, aonde ya no vive naide, qu'están jechas cisco. Cuarquier día se le cae alguna encima a argún 'guiri' despistao (qu'es como le icen agora a los que vién d'ajuera con unas pintas mu raras y la cámara d'afotos colgá del pescuezo, que ca ves van siendo menos); y, endispues, amos a tené que lamentanos de no habeglas jondeaos andenantes.

DE LA “EMIGRACIÓN” A LA “INMIGRACIÓN”
15 Julio de 2000

Fragmento del poema “Extremadura. La cara oculta de la Tierra” (Del libro “¡Asina! Sentimientos en castúo”).

*“...Cuando'l verano achicharra
con ese sol sin concencia
que tuesta los labrantíos
y arresolana las jesas;
cuando las uvas se tiñen
del coló que da su siembra
y los galgos s'estirancan
a la sombra e las jigueras;
en el fuego de la tarde,
ronroneando la siesta,
ni los lagartos s'asoman
simismaos bajo las piedras,
las ovispas y las moscas
dando güertas se marean,
en el barro d'un regato
los cochinos se revuelcan
y en los juncos de las charcas
ni las ranas gurrapean.*

*Sólo s'escucha'l silbío
de trenes que vién de güerta
y el rugío de los motores
de colorinas viajeras
atiborrás d'extremeños
que se jueron con la pena
d'abandoná sus raíces
en este lao de la Tierra...”*

El hambre, huir de la pobreza, la envidia sana que otea desde la distancia esa posibilidad de vivir mejor, son, entre otros, los razonamientos que promueven la aventura de

embarcarse en la ‘patera de la emigración’ para arribar, con una mano atrás y otra ‘alante’, en otras tierras. Y de este asunto saben bastante muchos extremeños.

Ahora hay quien dice que “España va bien”, aunque, ciertamente, lo que pienso que quieren decir es “que no va mal” en líneas generales, algo ya, de por sí, plausible y digno de felicitación (pero no es lo mismo, ya todos sabemos que la botella podrá estar medio llena o medio vacía, según quien la mire). En fin, nosotros, los extremeños, en un alarde de humildad, podríamos decir que “Extremadura va mejor que antes”, si por ‘mejor’ entendemos que ya no es tan necesario abandonar nuestra tierra para tener que ir a trabajar a otros países (“alemanias”, “catalunyas”, etc.).

Ahora, por el contrario, resulta que son otros los que buscan en nuestras tierras esa posibilidad de vivir mejor. Y huyen de la pobreza más absoluta esperando conseguir aquí algo más que sobrevivir miserablemente (como le ocurriera en otros tiempos a muchos emigrantes extremeños).

Pero el hecho de que haya muchos extremeños en el paro y, sin embargo, haya inmigrantes con trabajo que además prosperan en nuestra sociedad, es una cuestión que me hace reflexionar. Y me pregunto: ¿Será que las cifras del paro son erróneas? O, por el contrario, ¿será que algunos extremeños, cubiertos con el mantón goloso de las sociales ayudas-subsidios-subvenciones, padecen una progresiva atrofia de algunas de las facultades más características del pueblo extremeño: Su capacidad de sacrificio, su carácter emprendedor y su memoria?

EN LA TASCA DE CURRO

- ¡Curro! ¿Lo que está ocurriendo qué es: inmigración o una consentida y pacífica invasión?

- Te viá icir una cosa pa que no te s'orvíe enjamás. Nusotros, los extremeños, habemos sío emigrantes, qu'es lo mesmo qu'icir inmigrante visto dende ajuera. Los nuestros se jueron pa las 'alemanias' y las 'cataluñas', como tú ices, a trebajá como burros pa ganá cuatro cuartos y dir tirando p'alantre; y muchos no golvieron porque les jué bien, de lo que m'alegro. Y agora hay otros que quién jacé lo mesmo viniendo p'acá; y, pa mi, esa gente me merecen to'l respeto del mundo. Pero, lo mesmo que jicieron con nusotros andenantes, mientras p'aquí haiga un trebajo pa los nuestros, que s'aguanten los demás, porque naide nus ha dao na de lo suyo. Así que, el que se queje que l'están arrebañando trebajo los que vién d'ajuera, que chille, pero que lo jaga bien arto pa que l'ascuchemos tos, pero endispués que apenque, pa que naide le ponga la cara colorá.

NO ES LA RAZA, NI EL COLÓ, NI LOS VERBOS, NI LOS CREDOS
29 de Julio de 2000

Fragmento del poema: *Menos 'yugos' y más 'labia'*
(Del libro "¡Asina! Sentimientos en castúo")

*"...Cuando mueren las presonas inocentes
en los tiempos que corremos
las historias de jediondos ideales
s'han queao en viejos cuentos.*

*No es la raza, ni el coló,
ni los verbos, ni los credos,
son negocios creminales
alreó del armamento,
que chupando de la sangre corrompía
de políticos a sueldo
s'atiborran con los duros
bien ganaos por el pueblo
con el suó de su frente
pa'l pago de los impuestos."*

Recuerdo cuando era niño y mis padres compraron el primer televisor. Aún mantengo grabada en mi retina la imagen de aquel pequeño carro metálico, con plataforma de madera, donde nos traían aquel aparato marca Yonder de veinticuatro pulgadas.

Nunca olvidaré el momento de su conexión. Fue en la Primera de TVE (¡qué gilipoyez! Si por entonces aún no había ni UHF...). Daban el telediario y, en ese momento, las primeras palabras entendibles, una vez conseguida la sintonización, fueron: "...se recrudece la guerra en Oriente Medio..."

Hoy, año 2000, esa misma guerra sigue ahí. Han pasado muchos años, muchas guerras y guerrillas, pero aquella sigue ahí. Una guerra que, por sí sola, ya era suficiente para

mantener los puestos de trabajo de miles de familias dedicadas a la fabricación de armamento, por supuesto en países superdesarrollados. Pero no, no les bastaba con una sola guerra. Un negocio tan boyante, con tan ‘pingües’ beneficios y con tantos a ‘chupar’ necesitaba más.

Y, por ello, ‘fabricaron’ auténticos especialistas en inflar conflictos sociales para desembocarlos en guerras. Sus destinos, casi siempre, han sido los países más débiles. Pero el lugar no es lo más importante. Allá donde haya un desencadenante social y un líder provocador y carismático, allí vuelan los especialistas, como aves de rapiña y buitres carroñeros, a ofrecer su ‘ayuda’ económica y armamentística para organizar la revolución.

Así funciona el negocio criminal del armamento y su entorno multimillonario, tras el corrupto biombo de los ideales políticos, sociales y (¡oh contradicción!) las más veces religiosos.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¡Curro! Te noto preocupado ¿qué te pasa?

- Pos sí que ando yo una mijina preocupao, sí. Manque a argunos les paezca mal lo que viá icir, pa mí, dende mis cortos arcances, en España estamos mu mal en custión de terrorismo, pero entavía hay que da gracias de que no haiga venío lo peó. Y esto tié su triquismisqui, porque verás, ascucha esto:

Po lo del COLÓ no pué se, porque’n este país (manque argunos semos más pardos) semos tos más o menos iguá. Po lo de los VERBOS ya no se puén cabreá, porque ya lo tién reconocío (lo mesmo que pasa en otros ‘países’ qu’hay por España). Pero como ya andan enreando con la custión de la RAZA, sólo quea que tengan la ocurrencia d’inventase argún credo juera aparte del de los demás; y entoje será cuando

amos a tené p'aquí a esos especialistas que tú ices pa jormá la marimorena en menos que canta un gallo.

PROBES “ROMANOS”

5 de Agosto de 2000

Fragmento del diálogo: “Esto, aquello y lo de más allá”

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”.

CURRO: Pos m’han contao ...esto, aquello y lo de más allá.

CLIENTE: ¡Tié mandanga! ¿Y tú sabes si es verdá?

CURRO: ¿Yo qué viá sabé? Ya te ije qu’a mí no m’importa la via de naide.

CLIENTE: No, si a mí... tampoco m’importa.

CURRO: Pos entonces ¡bebe que te llene! Y amos a palrá d’otras custiones ¿Qué te paece... de furbo?

CLIENTE: Me paece mu bien ...¡Larga!

CURRO: *(Mientras güerve a llená’l vaso)* Pos cucha esto: ¿Sabes qué m’han contao qu’icen que andan iciendo de... *citranita*, la mujé de... *citranito*, ese delantero nuevo qu’han fichao pa’l equipo del pueblo?

CLIENTE: No. ¡Cuenta, cuenta!

CURRO: Pos andan iciendo... *esto, aquello y...*

En estas fechas podemos decir bien alto que la capital de Extremadura es doblemente famosa por sus ruinas.

Por un lado, sus ruinas romanas, escenario donde se está celebrando uno de los festivales de teatro más importantes de este país (y parte del extranjero), pasean el nombre de Emérita Augusta por infinidad de medios de comunicación, ensalzando ese marco incomparable en el que cualquier interpretación teatral se magnifica envuelta en historia.

Y, por otro lado, la ruina de su equipo de fútbol, que pasea el nombre de Mérida por las páginas deportivas de los periódicos, como símbolo de “vergüenza” de ese pueblo donde se afinsa la capitalidad de Extremadura, por la incapacidad negociadora de los dirigentes de su club de

fútbol y los gobernantes de ese pueblo para solventar un problema cifrado, en principio, en ciento ochenta millones de pesetas (es decir, calderilla, comparado con las cifras 'multimillonarias' que hoy barajan las entidades futbolísticas en este país).

Me resulta difícil imaginar la terrible indignación que deben sentir en estos momentos los socios y simpatizantes del Mérida al verse descendidos, de la noche a la mañana, a Tercera División (por cuatro perras, como aquel que dice); y que, además, tengan que arrodillarse ante terceros, suplicando la ampliación del plazo de otra deuda de cuatrocientos cincuenta millones de pesetas para, al menos, poder jugar en esa ínfima categoría deportiva.

Y, mientras el majestuoso y engalanado escenario de las ruinas de Emérita Augusta se vende ante el mundo coronado de laureles por la magnificencia de su festival de teatro, el pueblo de Mérida y su club de fútbol se nos presenta como símbolo de otro tipo de ruina (la deportiva), merced a un ajuste de cuentas que no cuadran entre el Ayuntamiento de ese pueblo y la directiva del club (en detrimento de los socios y aficionados).

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Decías algo Curro?

- Sí. Estaba yo de caraba aquí en la taberna con un cliente y le iba a icir qu'a mí me da mucha pena de los probes 'romanos'. Endispués qu'han llegao a está en Primera, que agora tengan que dirse a Tercera me paece una putá mu cojonúa.

Y ando yo cavilando, dende mis cortos arcances, qu'endispués de lo que l'ha pasao al equipo de furbo d'ese pueblo, en lo cuá, al parecé, argo ha tenío que vé su arcarde y argún que otro concejá, ¿cómo puén tené'l való de precurá llevase p'allá al Delegao del Gobiegno? ¿Y si nus lo bajan tamién a Tercera?

Pa mí una capitá d'Extremadura tié que se una mijina más seria en estas custiones ¿no te paece?

(Voz en off: Si es qu'estas cosas na más que pasan en los pueblos).

HACHA DE PAZ
19 de Agosto de 2000

*El poeta se engalana
con su tinta y con su pluma
y empuña su hacha de guerra
para declarar la guerra
a los tambores de guerra.*

*Sus armas son sus poemas
y recluta letra a letra
para componer palabras
y versos con más palabras
que sean más que palabras.*

*Versos de afilado filo,
como hoja de guadaña,
para segar de la Tierra
las ambiciones de tierra
que enterrarán bajo tierra.*

*¿De qué sirve un solo verso
sin escudo ni trinchera
en el campo de batalla
si rehuye la batalla
para ganar la batalla?*

*Un verso es sólo una lágrima
que sazona la contienda
para aliñar a la muerte
en ese menú de muerte
sobre el mantel de la muerte.*

*Un poema es poco más,
es un puñado de lágrimas,
una llovizna de llanto
que no apaga con su llanto
el fuego de tanto llanto.*

*Y si uniésemos poemas
creando una enorme nube
¿se formaría una tormenta
más fuerte que la tormenta
que al poeta le atormenta?*

*Juntemos pues nuestro llanto
y se convierta en tormenta
cubriendo toda la Tierra
para ganar la batalla.
Démosle tregua a la muerte
venciendo siempre a la guerra
armados con las palabras.*

Si en un canasto lleno de manzanas hay una que tiene un gusano, lo mejor es negociar con él sus derechos adquiridos para estar ahí (pues él ya estaba en la manzana antes de que ésta llegase al canasto); y conseguir que esa negociación dé como resultado un trato que comprometa al gusano a no pudrir a las demás manzanas. Porque si no lo hacemos y simplemente le tapamos su agujero para camuflar su existencia, ese gusano se irá multiplicando y, al final, el canasto entero olerá a podrido. Y ese hedor a putrefacción que el viento esparce atrae a las moscas cojoneras y a otros insectos carroñeros.

Si trasladamos este símil a cualquier sociedad humana, los efectos (en sentido metafórico) serán idénticos.

Todas las guerras tienen un principio y éste no se produce, precisamente, cuando la pistola escupe su primera bala. Previamente siempre existe otra guerra, la verbal, es decir, la única guerra humanamente legítima. Porque la otra pierde su legitimación en el momento en que un ser humano pierde la vida; y, más aún, cuando la vida de las personas es la base del negocio (una bala -proyectil pequeño, barato- sólo una vida; una bomba -proyectil grande, más caro- muchas vidas).

Evidentemente las disputas verbales no son rentables para quienes, desde lejos, negocian con las vidas humanas, sencillamente porque no hay muertos. Y resulta que el número de muertos multiplicado por, dividido por, o elevado a no sé qué potencia, es el componente principal de la fórmula matemática de donde se obtiene el resultado de la cuenta de beneficios económicos de una guerra.

En España hay quien dice que desde hace muchos años estamos en guerra contra ETA. Pero eso no es cierto, no se puede luchar contra la cobardía del disparo en la nuca o de las bombas con mando a distancia. Como dice el escritor Antonio Gala: “...Porque la cobardía no tiene corazón al que apuntar ni rostro al que escupir...”

Cuando los dirigentes de los partidos nacionalistas del País Vasco (por mor de su no desaparición) ante la presión social se vean obligados a manifestarse abiertamente y sin reservas en contra del terrorismo de ETA y ésta explote en sus vascas narices la primera bomba, será cuando se den cuenta de que ETA no es una banda que actúa en pro de los intereses del País Vasco, sino la mano armada de una mafia organizada que, aprovechándose de las mentes enfermizas de un colectivo de fanáticos nacionalistas, actúa en pro de los intereses económicos de un grupo de personas que, probablemente, ni siquiera sean vascos (o siéndolo no merezcan serlo).

Por ello, “...*juntemos pues nuestro llanto / y se convierta en tormenta...*” para obligar a los políticos fanáticos del País Vasco a manifestar abiertamente su desacuerdo con ETA. Para que, cuanto antes, sufran en sus propias carnes ese terrorismo que ellos, tan ingenuamente, han alimentado. Y así, definitivamente, averigüemos quién está detrás de todo esto.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Qué dices Curro? ¿Que te zumban los oídos?

- Barrunto, dende mis cortos arcances, qu'esas moscas cojoneras son las que nus van a endilgá, poquino a poquino, a esos especialistas de los que palabras jace argunas semanas ¿no?. Pos pa mí que ya tié qu'habé alguna p'ahí rondando, porque mira, pos sí, ya m'están zumbando los oíos; y como no s'espabilen una mijina los políticos d'este país, mu prontino amos a tené p'aquí a esas moscas aposás en to lo arto d'esta mierda. Porque no veas cómo jiede ya endispués de tantos años.

¿Aónde están tos los dineros que se manejan de nuestros impuestos p'acabá d'una ves por toas con este poblema, si ca día amos a peó? Si jace farta más dinero (que pué sé una jacha de pas como otra cuarquiera) que lo igan, que aquí está mi 'visa' tamién. Pero que no maten a naide más ¡joé! ¡Que la via d'una presona no tié precio! ¡Que ya está bien de joé la mariana, ostia!

SAN ROQUE
(Un Pueblo al Este del Rivillas)
26 de Agosto de 2000

*Dende arriba de la Torre Espantaperros,
mirando pa onde brota la mañana,
se diquela un pueblo recio d'extremeños
erguloso de su tierra y de su casta.*

*Bajo'l sol que s'alevanta a su costao
gorpeando con su lus en las persianas,
tan aína que los gallos canturrean
día a día su pasao se resquebraja
jondeando sus casinas sanroqueñas
con la historia qu'en sus patios se cuajaba.*

*Y ajuyéndose la sombra a los zaguanes
ese sol tira p'alante, pa'l mañana,
anegando con su lus un pueblo téntigo
que rezuma del jondón de sus entrañas
los reaños heredaos del coraje
refundíos con el jierro de los machas.*

*Ese Pueblo qu'está'l Este del Rivillas,
que zugando sentimientos s'amamanta,
es el pueblo d'unas jembras jacendosas
sin potingues en el pardo de su cara,
ergullosas que del cholro de sus pechos
brota savia con el cuño d'una casta.*

*Andenantes jué'l pueblo de mis agüelos,
cuando'l alma de sus calles era parda;
y alreó de sus esquinas encalás
jué testigo e que mis padres se palraran;
y es el pueblo aonde mis sueños se cobijan;
y es el pueblo aonde mis hijos s'alevantán;
y argún día d'ese tronco y sus raigones
los mis nietos serán flores en sus ramas.*

*Y pa entonces ese sol de su costao
jará sombra en los zaguanes de sus casas,
con el mismo canturreo de los gallos,
con el toque d'oración de sus campanas.*

*(Y estos versos hay qu'iciglos en castúo
pa que a naide se l'olvíe qu'en España
hay castúos extremeños que tién lengua
tan aína qu'arrebuscan sus palabras)*

**Poema publicado en la Revista Especial
de la CADENA COPE, con motivo de
las Ferias y Fiestas de San Roque.
(Agosto, año 2000)**

**Ahora que las Fiestas de San Roque han terminado, todo
vuelve a la cotidianidad. Pero las carencias de este barrio
siguen siendo las mismas que hace dos semanas.**

San Roque crece, como otras zonas de Badajoz, pero...:

- Sin cines.
- Sin plazas y paseos.
- Sin zonas de recreo y juegos infantiles y juveniles.
- Sin policía.
- Sin suficientes papeleras.
- Sin zonas verdes.
- Sin Centro de Salud.
- Sin piscina.
- Sin suficientes instalaciones deportivas.
- Sin... sin.... etc.

**Un barrio con más de veintidós mil habitantes (es decir, UN
PUEBLO) en continuo crecimiento demográfico e industrial
merece una mayor y mejor atención por parte de la
Corporación Municipal.**

**La población de San Roque supone, aproximadamente, una
séptima parte de los habitantes de la ciudad de Badajoz, sin**

embargo: ¿Se invierte una séptima parte del presupuesto municipal en San Roque? ¿Adónde va a parar el dinero de los impuestos de los sanroqueños? ¿O es que sólo se acuerdan de San Roque cuando tienen que cruzar el Rivillas para atiborrar nuestras calles y avenidas de pancartas electorales?

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Tú qué piensas, Curro?

- Yo barrunto, dende mis cortos arcances, que como San Roque ná más que pué crecé mirando pa'l Este, u sea sé, tirando pa Mérida, pos que será eso lo que no le gusta al arcarde.

Porque como él na más que mira p'allá cuando tié que pedigle apoyo al Acedo, en contra del Baselga, pa lo de la campaña provinciá del PP...

Pos eso, que digo yo, que tié que se por eso ¿no?

EL DÍA DE LOS CASTÚOS
2 de Septiembre de 2000

ESE ORGULLO D'EXTREMEÑO

*Muchas noches,
cuando zumban los ruios del silencio,
con un libro entre mis manos,
yo m'acuesto
y antes e quearme dormío
s'aturullan en mi caeza argunos cuentos
(unas veces con historias qu'han pasao de verdá
y otras veces son cosas que mo m'invento)
y mis ganas d'escribiglo en un papé
pa contagle a toa la gente lo que siento
y el escándalo que jorman los latíos
crujiendo como brasas en mi pecho
m'arrempujan de la cama
y me jacen enreame con los versos.*

*Si me s'ocurre una historia,
que pué sé'n cuarquier momento,
le doy güertas y mas güertas
con pacencia y titubeo,
jaciendo mil tachaúras,
rebuscando'n lo más jondo, mu pa drento,
jasta qu'el lapì s'embala y la pinta'n er papé
asín como yo la veo,
dibujá con sus colores
y adorná con los caprichos del cerebro.*

*Es la sangre que m'araña po las venas,
es argo asín como'n fuego,
mi agmiración a un poeta
y ese orgullo d'extremeño
lo que jace que yo escriba
esta libreta de versos,*

*asina, con estas letras,
porqu'es como yo la leo.*

*Y habrá gente qu'al leegla
pué que no llegue a entendeglo
y piense ¡qué peazo e bruto!,
pero a mí me da lo mesmo;
porque a veces me pregunto
echando un vistazo al tiempo:*

*¿Degde cuándo a los nacíos d'esta tierra
de poetas extremeños,
(mamantaos con la savia de su historia
y la juerza del azul de nuestro cielo,
que sabemos de fatigas y miserias
y habemos sufrío disprecio
de los guapos señoritos sabijondos
d'otros pueblos),
se nus ponen los mofletes coloraos
y amos a sentí argún mío
d'escupí nuestros poemas
jasta onde quiera'l viento
esparcí con su soplío d'esperanza
lo poquino que sabemos?*

*¿Degde cuándo los qu'icen que son asina,
(manque estén en el destierro
po la farta de trebajo
d'otros tiempos,
pero duermen toas las noches abrazaos
a los sueños extremeños),
s'acojonan cuando escriben como icen
sus más jondos sentimientos?*

*Y por eso no m'importa si critican
que mis versos sean mu malos o mu güenos,
porqu'en ellos van marcaos
a fuego lento*

*los colores de la tierra
d' esta raza de poetas extremeños.*

(Del libro: "De la corteza de la Encina")

PORQUE SEMOS EXTREMEÑOS

*S'han entornao los postigos
del portón de mi silencio
y por una rendijina
me s'han escapao estos versos.*

*No sé aonde irán
ni qué tiempo,
pero aonde quiera que vayan
se llevan marcaos a fuego
sentimientos en castúo
descuajaos d'ese silencio
y esculpíos con la marra
y el cincé d'un extremeño.*

. . .

¡EXTREMADURA!

*No rejoyas de la vos de tus ancestros,
porque d'ella nus sentimos mu orgullosos
los que palramos asina, porque semos extremeños.*

(Del libro: ¡Asina! Sentimientos en castúo)

El día 8 de Septiembre es el día de la Fiesta de todos los Extremeños. Un día grande que no sólo ha de servir para acudir a las celebraciones institucionales o para irse al campo de barbacoa; también ha de ser un día de reflexión, de mirarnos hacia dentro para ver qué es lo que aportamos individualmente para el ensalzamiento de nuestra tierra. Qué

tamaño tiene ese granito de arena con el que cada uno hemos de colaborar para reforzar nuestras raíces y nuestras señas de identidad.

¡Feliz día de Extremadura a todos los Extremeños!

EN LA TASCA DE CURRO

- **Curro ¿vas a cerrar la tasca el día 8?**
- **Presupuesto que no. En ese día, tos los años invito a mis clientes a pestorejo y a panceta, con un vino güeno de la tierra; y de postre a un bocaíllo e bellotas. Así que, están tos invitaos.**

**ATREVIMIENTO (entre “comillas”)
16 de Septiembre de 2000**

**Fragmento del poema: “La Señá Carmen”
Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”**

*“... A ti,
las entrañas qu'alumbraron
tres varones y una jembra
con tu mesmo sortilejio;
de ti heredamos la juerza
pa no achantase ante naide
que quiá mojanos la oreja
y llevá mu arta la frente
sabiendo escondé las penas.*

*A ti,
que siendo mu chiquinino
me llevastes a la escuela
pa estudiá la jografía
y aprendé las cuatro reglas;
y endispués, con los ajorros
de tus juchas de pesetas,
dir a un colegio mu grande
con más números y letras.*

*A ti,
que gitaneabas precios
pa llená'l guarro de perras
y qu'enjamás me fartara
un bocao en la cartera;
y pa mercame gustosa
una güena bicicleta
pa dir contento y dichoso
más presto y listo a la escuela.*

*A ti,
¡Pan y condío en la cocina!
Dando güertas a esa cencia
veriguastes el secreto
de los guisos de l'agüela;
con tostás d'ajo y aceite
y sopas con yerbagüena;
con jilimoje y trincaya
y garbanzos y lentejas;
con migas y con torrijas
y con durzainas caseras
has jecho crecé este tallo
de raigambres extremeñas...”*

Quizás inoportuna, pero... ¿quién les niega valentía? Tal vez provocadora, pero... ¿no será que en nuestros pueblos ya no hay tantos pueblerinos? La escandalosa manifestación de los dolidos vecinos del pueblo de Zahínos en el Teatro Romano de Mérida, durante la celebración institucional del Día de Extremadura, fue, cuando menos, significativa.

No pretendo ahondar en los motivos de la protesta, sino analizar el hecho en sí, es decir, el atrevimiento.

El atrevimiento es factor indiscutible de progreso. Por el contrario, el estancamiento en el pasado es el resultado de carencias en la educación.

Cuando un gobierno no respeta los planteamientos o los derechos de los vecinos de un pueblo, éste, por ende, puede hacer gala del derecho que le asiste a utilizar su carencia en la educación (para contrarrestar).

Pero lo más importante es que los extremeños ya no se muerden la lengua bajo el tacón puntiagudo del poder. Ya se atreven a chillar y a reventar discursos institucionales, para que, en su Día, en el Día de todos los Extremeños, también se

escuchen a través de las cámaras de televisión las carencias y miserias de su Comunidad. Una Comunidad que desde los macroproyectos económicos y presupuestos plurianuales alardea de progreso, pero desde el punto de vista educacional sigue siendo la Extremadura de los escasos recursos educativos y promociones culturales.

Extremadura es un pueblo de pueblos (que ya no de pueblerinos), donde todos queremos tener la cultura cada vez más cerca de casa. Donde, Sr. Rodríguez Ibarra (menos coña), la visita a un médico especialista que precisa de desplazamiento se podrá producir una o dos veces al año, pero los niños tienen que asistir a la escuela todos los días.

Y, ya puestos en materia, puntuemos: Al Sr. Rodríguez Ibarra, un 10 en compostura y temple ante el abucheo previo a su discurso institucional, promovido por los vecinos de Zahínos; pero un 0 (patatero) en la gestión de esta primera etapa en la recién transferida competencia en educación.

Y al pueblo de Zahínos, un 0 (también patatero) en educación y respeto a todos los extremeños que estimamos que la ropa sucia debe lavarse dentro de casa y no (como si de un anuncio de detergentes se tratase) ante las cámaras de televisión; y un "10" (así, entre comillas) por el atrevimiento.

EN LA TASCA DE CURRO

- Y tú Curro ¿cómo llegaste a ser tabernero?
- Yo juí mu poquino a la escuela, porque p'aquí na más qu'había una d'esas que le icían "de los cagones". Mi madre, la señá Ustaquia, siempre icía que de las lerturas no se sacaba pa comé. Así que, de mu chiquinino ya trebajaba trapicheando cartones y chatarra. Pero endispués del servicio melitá me jarté de tanto jierro redoblao y me puse a trebajá en la taberna de mi tío Ulogio, que al poco la diñó; y por eso jué po lo que me queé yo con la tasca y con mis cortos

arcances. Si hubiera había más escuelas y mis padres no fueran sólo tan probes y tan cazurros, en vé de sé tabernero, a lo mejó yo fuera sólo jasta que ministro... po lo menos... o más.

OTOÑO Y AUSENCIA
23 de Septiembre de 2000

PRIMERAS TARDES DE OTOÑO

*El claroscuro tardío de la tarde.
Mi soledad acompañando al sol
con la mirada.
El cielo adormecido hoy se va antes.
Y si hay luna
estará en vela hasta mañana.*

*Se suspende el pleno improvisado
que en las ramas
celebran gorriones ya cansados
de escudriñar desde el aire las migajas
para el sustento del nido que formaron
con ramitas de amor
sobre aquel árbol
escogido sin azar una mañana
de entusiasmo enamorado.*

*Se amontonan en la mente los momentos
divisando el horizonte anaranjado,
cuando el sol se nos antoja más cercano.
Sensación de ceguera que en el cielo,
cuando el fuego de la tarde se doblega
tintinea con la luz de las estrellas.*

*Sin pudor,
del calendario se resbala
otra hoja que callada tambalea
y se pierde como el humo hacia la nada
cuando el cero de las doce campaneaa.
Y los búhos,
con los ojos asustados,
celebran que sus días son más largos;*

*y en la noche la mirada se nos queda
y el amor se nos antoja más callado.*

**A ALEJANDRO MEDIERO ENCINAS
(In Memoriam)**

*En silencio,
como quién no tuvo la oportunidad de despedirse,
se apaga el verano.
Y de su fulgor,
tan sólo nos templó el calor de la vela encendida
en el corazón de la memoria.
Un otoño de nostalgias y melancolías
abre sus puertas al recuerdo.*

*Un mes ya, tan sólo un mes.
Y mes a mes será un mes más;
y en otro otoño,
cuando las hojas de los árboles,
de rígido ocre teñidas,
al son del viento otoñal
se desprendan de las ramas,
te echaremos de menos.*

*Pero este otoño no,
en éste no,
porque tu ausencia está enlazada aún con tu presencia.*

UNA HORA MÁS
3 de Octubre de 2000

ESTRÉS

*Latidos sin freno
y suspiros largos,
con el rostro enjuto
y tensas las manos,
los pies en el aire
y un miedo callado,
volamos sin alas...
...trabajo, trabajo...*

*El músculo duro,
el diente apretado
y el tiempo se escapa
bajo un sol carámbano.*

*La vista nublada
en un mundo insano
sólo ve a lo lejos...
...trabajo, trabajo...*

*Un número en rojo
extiende sus manos,
aprieta con fuerza,
nos come a bocados
y entre un humo negro
acelera el paso.*

*Y en el pecho abierto
el aire encajado
comprime las horas...
...trabajo, trabajo...*

Pronto habrá cambio de horario. En ese día, cuando el reloj marque las tres tendremos que retrasarlo una hora. Esto supondrá, entre otras cosas, una hora más de trabajo para quienes tengan el turno de noche, una hora más de sueño para la mayoría, una hora más de insomnio para quienes sufren el llamado “problema del botellón” y una hora más de ingestión de alcohol para quienes lo practican sin medida.

Comprendo que haya personas que no entiendan el motivo que impulsa a cientos de jóvenes a concentrarse en un determinado lugar, simplemente para charlar y tomar unas copas con sus pandillas de amigos en las madrugadas previas a los días festivos. Pero para mí es de lo más normal, ¿recuerdan la eterna frase: “Chico busca chica”? Pues allí los tenemos a todos, a ellos y a ellas, buscándose, como no podía ser de otra manera.

Alguna vez, cuando los he visto en los jardines del Salto de Caballo, me los imagino como una gran familia celebrando una grandiosa fiesta en el jardín de su casa. Rodeados de amigos, amigas, conocidos y conocidas, charlando y riendo, sin importarles si es invierno o verano. Lo peor es cuando llueve, entonces se apiñan en los soportales del edificio de la ONCE, un lugar más incómodo.

Ahora se lo montan por la zona de Fremap, pero es sólo por lo del museo itinerante de la Caixa. Luego volverán.

¿Que si hacen ruido? Por supuesto que sí, y mucho (pero en silencio sería aburridísimo y, además, para algo han inventado los dobles cierres en las ventanas). ¿Que si dejan todo muy sucio? Naturalmente que sí (pero como disponen de servicio de limpieza matinal). ¿Que ese no es el lugar más idóneo? Quizás (pero a ellos les resulta ideal). ¿Que por qué se reúnen en plena vía pública y no en un local cerrado? Porque todos juntos no caben en ninguno y les sale más barato (y porque no está prohibido). ¿Que si hay otras alternativas para evitar que la juventud esté en la calle

bebiendo copas en las madrugadas de los sábados? Supongo que sí (pero ¿alguien conoce alguna que satisfaga a todos?).

ZANJANDO POLÉMICAS EN LA TASCA DE CURRO

- Éjame a mí, que le viá icir cuatro cosas pa que s'entere ese tal Tribuno.
- ¡Tranquilo Curro! En estos casos, lo mejor es hacer oídos sordos. No te das cuenta de que intenta provocar una polémica que a nadie le interesa. Y muchos menos a Extremadura en su conjunto.
- Pero que s'habrá creío ese romano jediondo.
- No Curro, no, por el camino de las descalificaciones personales no se aclaran estos asuntos, en los que, además, no hay nada que aclarar. Él tiene razón. Nadie puede negar que Mérida es la capital de Extremadura.
- Quedrás icir qu'es el pueblo aonde han puesto la capitá.
- Pues sí. Lo que no entiendo es por qué el Sr. Tribuno se empeña en negarlo.
- Con lo bien que m'han caío a mí de toa la via la gente de pueblo...
- Y a mí. Lo que ocurre es que en Mérida se da la circunstancia de que sus habitantes no quieren ser de pueblo, siéndolo; y se creen ser de capital, no siéndolo.
- U sea sé, que no es lo mismo se "de capitá", que se "de la capitá".
- En Extremadura, concretamente, así es.
- Y si repañan p'allá al Delegao del Gobiegno y a la Orquesta Sinfónica esa, entoje ¿qué va a pasá?
- Pues que Mérida será un pueblo con Delegado del Gobierno y con Orquesta Sinfónica.
- U sea sé, un pueblo mu importante, pero un pueblo.
- ¡Efectivamente! Dicho sea con todos los respetos hacia todos los extremeños que se sienten orgullosos de los pueblos donde nacieron.
- Pos yo estoy mu ergulloso d'habé nació en Badajó, manque'n Mérida haiga más "ruinas".

- Y yo también Curro. Seguramente nosotros estamos tan orgullosos de ser de nuestro PUEBLO, de Badajoz, como el Sr. Tribuno lo está de ser de su PUEBLO, de Mérida.
- Pero nusotros semos “de capitá” ¡que no te s’orvíe!
- Y ellos “de la capital”.
- Quedrás icir del pueblo aonde han puesto la capitá.
- Que sí, Curro, que sí. ¡Dejémoslo estar!

UN SOLO MUNDO (Utopía)
10 de Octubre de 2000

CON POCAS PALABRAS

*Vagando sin rumbo
pateando aceras
no encuentro palabras
para este poema.*

*Me cruzo con 'odio'
hablando de 'pena'
y muy cerca 'lujo'
pasea con 'riqueza'.*

*En el parque 'niño'
se olvida de 'queja'
y 'madre' disfruta
de 'sol' y 'novela'.*

*Desde la 'distancia'
en 'traje de guerra'
se miran con 'furia'
'poder' y 'miseria'.*

*Y en el bar con 'llanto'
'desprecio' y 'cadena'
se destapa 'vino'
auspiciando 'juerga'.*

*Y regreso a casa
sin gloria ni pena
con pocas palabras
para este poema.*

UN MUNDO

*Demasiados mundos
para un solo planeta
y aún en ninguno está todo dicho.*

*Y quizás algún día
se fundan en uno
donde no haya ricos ni pobres,
ni existan fronteras,
donde no haya idiomas
ni credos distintos
y reine la paz,
donde no quepa la envidia
y el trabajo se remunere al peso
en la balanza del gozo de realizarlo
con monedas sin cruz.*

*Un mundo donde la oferta
siempre iguale a la demanda
para que en la basura
sólo haya desperdicios,
donde no se utilice la palabra libertad
porque nadie necesite utilizarla.*

*Un mundo donde el dolor
sea tan sólo un accidente
propio de la vida en sí
en el que no intervenga nadie más,
donde sólo exista el vicio
de lo bien hecho, amando.*

*Un mundo donde no exista la mentira
más que como un gesto de piedad,
donde el reloj no tenga horas
y en el calendario
no existan números rojos
porque todas las horas y los días*

*serán fiesta
para celebrar que respiramos.*

*Un mundo donde vivir
a pierna suelta.
Un solo mundo, al fin y al cabo.*

EN LA TASCA DE CURRO

- No sé aonde amos a dir a pará con tanto adelanto. Mu pronto no va a jacé farta ni vendimiaores, porque han inventao unos chismes que vendimian solos.
- Y muchos más inventos que nos quedarán por ver, amigo Curro. Pero yo pienso que siempre habrá cosas que nunca cambiarán. Escucha, por ejemplo, estos versos que le dedico al Olivo Extremeño:

*Viñedos en fila,
jarales y cardos;
almendros, cerezos,
terrones y barro;
castaños y encinas
en mis ojos pardos.*

*Y tú, siempre tú,
ungiendo el paisaje
con tu verde llanto.*

- Pos ascucha tú éste otro de los míos que tengo yo apuntao en mi libretina, dedicao a tos los campusinos:

*Manque ya no se jierren las yuntas
y ora sean de ruelas las juellas,
siempre habrá campusinos
con su pardo coló d'experencia.*

*Manque ya no dé güertas la noria
pa qu'el agua atiborre l'alberca,
siempre habrá campusinos
con sus manos abriendo compuertas.*

*Manque'l filo encorvao del jocino
ya no siegue la espiga triguera,
siempre habrá campusinos
pa la siembra y pa la rastrojera.*

*Manque agora las vacas s'orvían
de los deos qu'estrujaban sus tetas,
siempre habrá campusinos
ar cuidiao der ganao en la jesa.*

*Manque'l mundo se güerva elertrino
porque agile p'alantre la cencia,
siempre habrá campusinos
trebajando y jurgando en la tierra.*

NUEVE MILÍMETROS
17 de Octubre de 2000

NUEVE MILIMETROS

*Interrogantes que martillean
el dilatado presente:
¿Quién será el próximo?
¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?*

*Preguntas de cotidiana respuesta,
día tras día,
sembrando mártires
bajo el frío mármol
de sendas lápidas de libertad.*

*Con el gobierno de transición,
con el de centro,
con los de izquierdas o de derechas,
con todos desayunamos
los mismos interrogantes.*

*Y siempre la misma fórmula:
"Firmeza, confianza y convicción".
La fórmula de los setenta,
de los ochenta, de los noventa...
y ahora, en el dos mil,
la misma fórmula.*

*Demasiado tiempo,
demasiada sangre,
demasiadas viudas y huérfanos
como para seguir creyendo
en la firmeza impasible,
en la confianza escoltada
y en esa añeja convicción
que ya no convence a casi nadie.*

*Minutos de silencio
(ya suman horas)
coros de multitudes
con manos blancas
a voz en grito implorando paz...
Y por respuesta,
fúnebre y tétrica,
la cruel medida:
Nueve milímetros
(mañana más).*

*Y hoy qué hay de nuevo:
¿La fiera herida?
¿Acorralada? ¿En su terreno?
¡¡Ingenuo error!!*

*La esperanza busca puertas abiertas
para poder respirar,*

si se le cierran... explota

EN LA TASCA DE CURRO

- Oye Curro, sítveme una copa que tengo que hacerte una pregunta muy importante: ¿Tú crees que el País Vasco conseguirá algún día la independencia de España?
- Pos claro que sí. Pero no sólo el País Vasco, porque endispues van a dir diendo uno detrás de otro y sin arrempujá.
- ¿Tú crees?
- ¡Ascucha! Si los vascos se jacen indipendientes, aluego van los catalanes, endispues los gallegos...
- ¿Y nosotros qué?
- A nusotros entoavía nus quea un rato largo. Jace bien poco que nus han trasferío la Educancia y no veas la que s'ha

jormao. Así que, jasta que nus larguen la Sanidá y to lo demás... totá, anda que no nus quea na.

- Ya será menos.

- Amos a vé, amos a echá cuentas, qu'echando cuentas es como se veriguan estas custiones: Si en Enero nus largaron la Educancia y entoavía no han golío la escuela los chachinos de Zahínos, jaciendo una regla del tres ¿pa cuándo le van a meté mano a mi primo Niceto, qu'está apuntao en una lista d'esas qu'hay qu'esperá pa que l'arreglen la roílla que s'eschangó cuando se cayó de la burra el verano pasao?

- Vamos a ver, Curro ¿qué tendrá que ver una cosa con la otra?

- Pos los mesmo le pasa a los vascos. ¿Qué tié que ve la independencia con jarrearle dos tiros en la caeza a un probe concejá d'un pueblino catalán o de cuarquier otro sitio?

- ¡Anda! ¡Sírve me otra copa! Porque contigo no hay quien pueda.

- Viá poné dos. Una pa ti y otra pa mí. Y amos a brindá.

- ¿Por Extremadura?

- Y por tos los extremeños. ¡Salú!

... Y SIGUE LLOVIENDO
31 de Octubre de 2000

DEPRESIÓN

*Lloro,
porque nada se me ocurre
más que llorar.
El reflejo de un verso
en mi lágrima
enardece mi alma.
Y quizás
tan sólo por eso
vivo.*

... Y SIGUE LLOVIENDO

*Nacemos llovizna de nuevos misterios
bañando la aurora
dormida en el tiempo.*

*Creemos llovizna con gotas de duelo
regando coronas
mecidas al viento.*

*Cuando la llovizna se torna aguacero
la vida se moja
de adioses y miedos.*

*Y pasan las horas...
...y sigue lloviendo.*

TORPE MEMORIA

*Al filo del olvido se entrega mi memoria
anhelando el bisturí de su quirúrgica existencia*

*y acepta deseosa la precisa amputación
del recuerdo indeseado
pretendiendo enterrar en el ayer
esa tristeza.*

*Pero... ¡ay! ¡pobre de ti, torpe memoria!
Olvidaste que el muñón de los recuerdos
nunca olvida.*

EN LA TASCA DE CURRO

- Curro ¿Tú crees que algún día acabaremos con el terrorismo?
- Nusotros no, degde luego.
- ¿A quién te refieres cuando dices “nusotros”?
- Pos a naide que no sea vasco.
- ¡Explicate!
- Amos a vé. Manque a nusotros nus salpique, el poblema está p'allí. Nusotros estamos tos uníos, ellos son los qu'están resquebrajaos.
- ¿Adónde quieres llegar?
- Amos a vé. Si no son escapá de ponese d'acuerdo ellos mesmos, como nus amos a enterá d'aonde quien dir a pará. Unos están encebicaos en desapartase d'España, pero otros no. De los que quien desapartase, unos quien jaceglo en pas, y otros jarreando tiros y bombazos. De los que icen que quién desapartase en pas, unos condenan los atentaos y otros no. Unos tién mieo a los otros, los otros se tién mieo a ellos mesmos...
- ¿Qué lío!¿No?
- Pos lo que t'estaba iciendo. Dende mis cortos arcances, yo cavilo qu'ese lío na más que lo puén desenliá los vascos. Y jasta que no lo desenlién, ni nusotros ni naide más qu'ellos mesmos puén acabá con el terrorismo.

NOVIEMBRE POÉTICO
7 de Noviembre de 2000

PRETENDIENTE DE POESÍA

*Podría soñar contigo siempre,
arropado con tus versos
y empapar con tus caricias
la sequedad de mis sueños,
pero te siento tan cerca
y a la vez... ¡estás tan lejos!*

*A veces abro los ojos
y en la oscuridad te veo
dibujando tu figura con el alba
y del día, que te abraza, siento celos.*

*Siempre estás al otro lado,
tras el tupido velo
que separa la dicha
del deseo.*

*Y aún así
te busco siempre en mis sueños,
entre las sábanas secas
del yugo de tu silencio,
viendo quedarse mis años
entre las huellas del tiempo.*

*¡Permíteme pretenderte
aunque me niegues tus versos!*

Tal vez algunos lograron tenerla tan cerca como para percibir su aroma. Quizás hubo alguien que, a penas con la punta de los dedos, casi pudiera acariciarla. Y es claro que, para pretenderla, hay que creer en su existencia. Creer que puede

estar en cualquier sitio. Y sólo así, conseguimos imprimir sobre el papel el cerco de la huella que dejó al pasar; transformar en óleo sobre lienzo ese lugar por donde ella anduvo; revelar su instantánea y fugaz aparición ante un objetivo; o danzar en torno a ella sobre un escenario.

Sólo el deseo de alcanzar la infinita perfección de su belleza nos incita a pretenderla, para sentirnos, verso a verso, más cercanos a ella, celosos de otros pretendientes que con ramos de poemas la agasajan.

Y es allí, en “La Regenta”, todos los jueves, donde el verso surca el aire de la estancia para acomodarse en nuestros oídos; y en el ambiente se percibe un suave aroma, tal vez su aroma.

(El próximo jueves, día 9 de Noviembre, ese día del ramito de violetas que Cecilia nos cantara, degustaremos los deliciosos versos de Milagrosa Ortega, en la cadencia armoniosa de su voz).

EN LA TASCA DE CURRO

- M’han dicho que tiés tres recitales este mes ¿aónde van a sé?
- El primero será este viernes, día 10, en la sede de ADASEC (junto a la Plaza de San Andrés), donde acompañaré al maestro de la rapsodia extremeña D. Julián Mojedano Muñiz. El segundo será el jueves, día 16, en el Mesón El Lagar (en la C/ San Pedro de Alcántara), un lugar muy típico y acogedor del Casco Antiguo; y el tercero el día 30, en La Regenta, un punto de encuentro ya casi obligado en las tardes de los jueves para todos los enamorados de la poesía.
- ¿En el Casco Antiguo ices?... Pos si aquello está más muerto que vivo...
- Es cierto y es una pena. Pero gracias a personas como Pepa, la propietaria de “El Lagar”, nuestro Casco Antiguo irá cobrando vida nuevamente.

- ¡Cachi en dié! Con lo qu'ha mí m'hubiá gustao que jicieses aquí, en mi tasca, un güen recitá.
- ¿No me dirás que no hemos recitado aquí nunca?
- ¡Sí! Pero asina, pa nusotros na más. Argún día tenemos que jacerlo pa toa la clientela.
- Todo se andará. Y entre tanto ¿por qué no me recitas algún poemita de esos que tanto me gustan?
- Pos no sé si éste te gustará, pero güeno ¡ascucha!:

PLAZA ALTA (Año 2000)

*Ajuyen los años
por el empedrao de tus callejuelas.
Ajuye la gente
pa no ve la cara de tu plaza vieja.
Y dende la Torre qu'espanta los perros
na más veo probeza.*

*S'empeña'l arcarde y los concejales
que tién tu tutela
en gorvé a arriscate
pa que paescas nueva.
S'empeñan en dalte un lavao de cara
sin ve qu'estás muerta.*

UN SUEÑO DE ROMÁNTICOS
14 de Noviembre de 2000

EL JEÓ D'UN DESENGAÑO

*En la noche,
aonde la soledá s'agazapa
con el oscuro silencio
d'un recuerdo desipao
y estornúa salpullíos de nostalgia
remojaos con querencias añugás
en el gañote de la rabia.*

*Po la noche,
cuando rondan las bisarmas blanquecinas
con ese fato jediondo
d'un pasao corrompío,
rebuscando en el jondón de sus alforjas
las migajas d'un cariño devorao.*

*De noche,
sin ponese lentejuelas ni abalorios
s'arrisca sin pudo los malos tragos,
luciendo jarapales esgarraos,
rezurcíos con jilillos de pellejo
que trenzaron las púas del doló
empuñás por el jeó d'un desengaño.*

*Es la noche,
con su fuego de carbuncos apagaos,
la qu'abrsa sentimientos escondíos
que se rumian mu p'adrento,
camuflaos con el terno gris ceniza ...
del olvido.*

(Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”)

¿Quién no ha oído alguna vez esta frase: *“Quien no diga jierro, jumo, jacha, jigo y jiguera no es de mi tierra”*?

El “castúo”, que en los versos de Chamizo cobró cuerpo en forma de bandera, sigue vivo en la expresión oral de muchos extremeños que se resisten a la colonización lingüística de foráneos que, con su intento de ridiculizar nuestra forma de expresarnos, pretendieron enterrarlo en el pasado.

Este pueblo oprimido y humillado durante tantos años, esta *“cara oculta de la Tierra”*, hoy levanta la frente y comienza a presumir ante España y ante el mundo de su historia, sus paisajes, su cultura y sus ritos ancestrales, rechazando los complejos que otrora nos situaron en las posaderas del progreso.

Hoy por hoy, la globalización apunta en contra de la definición de un proyecto que tal vez nunca existió. Una idea que, aún en la mente de muchos, nunca llegó a materializarse. Un sueño de románticos castúos que deseaban la regulación gramatical y la oficialidad lingüística del verbo extremeño, para preservar una de las señas de identidad más importantes para un pueblo: Su idioma.

Y ahora, aquella idea o aquel proyecto inexistente, cuando menos, sigue siendo una ilusión. Una fantasía de rabiosa actualidad en la voz de todos los extremeños que espantan de su entorno los complejos y los miedos a expresarse con *“...esos verbos qu’entavía están ahí, resquebrajaos pero enteros, como terrones pardos y castúos que no se runden con el paso de los años, manque quieran encerraglos en el presiyo del tiempo los que vinieron d’ajuera con sus finolis palraos...”*

Si el participio ha de ser “pasado”, olvidemos todos los “pasaos” (pero todos), porque si no flotará en el ambiente un *“jeó a desengaño”* cuando se invierta en arqueología arquitectónica y se ignore la arqueología lingüística. Pues si tan trascendente es para el fortalecimiento de la historia y la

cultura de un pueblo la recomposición, trozo a trozo, de una muralla o un jarrón árabe o romano, cuánto más trascendente no ha de ser el evitar que bajo el pardo manto extremeño quede definitivamente sepultada su autóctona forma de expresarse, si, precisamente, es en el idioma donde reside el máximo exponente del reconocimiento externo a la potencia cultural de un pueblo.

EN LA TASCA DE CURRO

- Curro ¿Tú dónde aprendiste a hablar así?
- En ningún lao. Yo he aprendío de mis padres, mis agüelos y mis hermanos. Tos palramos iguá. Como yo juí mu poco a la escuela, de siempre m'ha costao mucho jilvaná las palabras que vién en los libros, porque no vién escritas lo mesmo que las prenunciamos. Ni siquiá'l maestro palraba iguá drento que juera de la escuela. Un supone, en la tasca de mi cuñao Celipe, aonde iba argunas veces a llevale argún recao de mi padre, un día estaba p'allí el maestro (porque s'había liao de caraba con su compadre) y l'ascuché icir: "...¡Güeno! Nus amos a dir diendo ya"; pero en la escuela, al finá de la clase siempre icía: "...¡Bueno! Nos vamos a ir yendo ya".
- ¿Y por qué hacía eso?
- No sé, enjamás me s'ocurrió preguntáselo, no juera a sé qu'encima m'atizara un capón.
- Ja, ja, ja...
- ¿Qué te jace tanta gracia?
- Nada hombre. ¡Anda, sírveme una copa y cuéntame más cosas de cuando eras pequeño!
- No, que te riyes.

EN SOLEDÁ
21 de Noviembre de 2000

L'HABITACIÓN DEL FINÁ

*La tarde ajuye'n silencio.
Un asilo,
del pasillo en un rincón,
l'habitación del finá.
Entra sin picá l'aldaba.
La ve cansina, sin juerza.*

*Media lus,
cien primaveras
y en completa soledá.*

*Se sienta'l lao cavilando:
- ¡Qué viejina!
La juella de casi un siglo
marcá con jierro d'arrugas.
¡Y está sola! ¿No tié a naide?
¿Y los hijos? ¿Y el cortejo?*

*Media lus,
casi en secreto
y en completa soledá.*

*Argo agita su descanso;
en su sueño
se l'acerca mu depriosa
una sombra que s'agrandá
con las uñas mu afilás
arrutando su cuerpino.*

*Media lus,
un suor frío
y en completa soledá.*

*Abre sus ojos mu negros,
anochece
con más juerza qu'otros días.
Arguien pregunta: - ¿Quién soy?
Y mu tranquila contesta:
-Tu guadaña te delata.*

*Media lus,
sin más palabras
y en completa soledá.*

*La noche carea la tarde,
ya se va;
y enreá con sus pestañas
media lágrima suspira
como'l fuego d'un candil
que no ve brotó l'aurora.*

*Media lus,
fúnebre sombra
y en completa soledá.*

Del libro: "¡Asina! Sentimientos en castúo"

Pronto llegará la Navidad; y aunque tampoco nieve este año, seguramente habrá niebla, esa espesa y densa niebla que viene regalándonos dioptrías para impedir que veamos la soledad de los solos, habitantes en la ausencia de una familia, un hogar. La soledad, en esas fechas, es inmensamente más soledad.

EN LA TASCA DE CURRO

**- Curro ¿con quién cenais vosotros en Nochebuena?
- Nusotros, la mi Josefa y yo, como no habemos tenío chiquinos y ya semos dambos güérfanos de padre y madre,**

nus queamos los dos solinos en casa. Y aluego, endispues de cená mu a gusto y mu requetebién, nus queamos viendo la tele agarraínos de la mano. A mí me da mucha pena de que haiga gente que no tenga a naide. Mi agüelo siempre icía que si hay argo más triste que no tené a naide que te jaga un regalo en Navidá, es no tené a naide a quien podegle regalá argo, manque sea un poquino de sí mesmo, mesmamente su presencia.

HERIDAS Y CICATRICES
28 de Noviembre de 2000

*“...Los tejaos abarrotaos
y gritando; y ajuyendo;
y agarraos a las farolas
contra’l agua y contra’l viento;
y la vos se queaba ronca
dándole voces al cielo
buscando argún Dios que viera
lo qu’allí estaba ocurriendo.*

*Naide se podía esplicá
de cómo’n tan poco tiempo,
cómo’n un rato na más
s’habían enterraon el cieno
toa una via de trebajo,
d’ilusiones y d’anhelos,
por una bravuconá
de riachuelos de na y menos.*

*Y endispues, tras la riá,
en argún corto silencio,
doló, amargura y pena
era’l nombre d’aquel Cerro,
entre ruíos de sirenas
y manos en aspaviento...”*

Del libro: “De la corteza de la encina”
Fragmento del poema: “La noch’e la riá”

Tres años han transcurrido desde aquella fatídica noche,
pero sus restos aún están ahí, dando forma material a un
recuerdo indeseado.

Bien es cierto que son muchos más los años que se ha mantenido en pie la vieja plaza de toros, como insigne monumento a la crueldad de una guerra, pero no es menos cierto que hay heridas que ya cicatrizaron (o, al menos, así debían estar) y hay heridas que aún están abiertas.

Tal vez sería bueno agilizar su cicatrización.

EN LA TASCA DE CURRO

- Curro ¿Cuál es tu sincera opinión de nuestro alcalde?
 - Una presona mu ocupá.
 - ¡Ya! Pero ahonda un poco más ¡hombre!
 - ¿Que ajonde? ¿Pa ónde?
 - Tú sabes que actualmente ostenta tres cargos políticos ¿Qué opinas tú de esto?
 - Amos a vé. El señó Migué Celdrán nus ha demostraó qu'era un güen arcarde, jasta qu'ha dejao de seglo. No quieo icir que no puea gorvé a los tinos d'andenantes, pero pa mí, dende mis cortos arcances, tié qu'enmendase una mijina, porque tanto ajetreo político y tanto arrebañá comenencias entoavía no m'ha convenció de que sea güeno pa Badajó, sino to lo contrario.
- De sus junciones como senaó yo entoavía no he diquelao que l'haiga sacao partío pa Badajó. Y mia tú que tos los días leo'l piriódico... Asín que, ¿pa qué queremos un arcarde-senaó, si no nus vale pa na? Y si no... me lo expliquen.
- Y como Presidente Provinciá del PP ¿pos que quiés que te diga? Si los vecinos de Badajó l'han votao pa que juera arcarde ¿quién l'ha dao premiso pa metese'n camisas d'once varas? Si a nusotros lo que nus camela es que haiga un güen arcarde que se procupe de Badajó y na más.
- O sea, que tú no estás de acuerdo con que comparta tantas obligaciones.
 - Presupuesto que no. Pa eso ya hay muchos arcades de pueblo que trebajan menos que un aguaó en invierno. Porque

pa Badajó, con to lo grande que es, nus jace farta una presona que quiá sé arcarde... y punto.

- Por una vez estoy de acuerdo contigo, Curro.

- ¡Ah sí! ¿Y si te dijiera qu'en ves d'un arcarde a mi me s'antoja que nus jacen farta, po lo menos, dos?

- ¡No empecemos Curro! ¡Sírreme una copa y dejémoslo estar!

- ¡Güeno! Amos a brindá por el señó Migué, qu'entavía es el arcarde y... por argo será. Pero antes, ascucha este ripio de coplilla que me s'ha ocurrió:

*Badajó tié un arcarde
que no se pué aguantá,
tié mas cargos qu'un ministro
y cara de concejá.*

*Si quié sé un gran arcarde
que s'orvíe e lo demás
pa icir tós mu ergullosos:
¡Qué güen arcarde es Celdrán!*

LA JUERZA DE LA COSTUMBRE
5 de Diciembre de 2000

En un supermercado de Badajoz, hace tan sólo unos días, un matrimonio se encontraba ante las estanterías donde se exponían los huevos. Miraban y comparaban los precios de las distintas marcas ofertadas, cuando el marido dijo:

- ¡Mira! Éstos de aquí son los más baratos.

La mujer se sorprendió al ver que aquellos huevos se vendían en cartones de diez unidades y contestó:

- ¡Sí! Pero no hacen la docena.

El marido insistía pretendiendo convencerla de que el precio unitario era más barato, a pesar de no venderse por docenas. Pero ella, impulsivamente, le contestó diciendo:

- A mí no me importa que sean más baratos, la cuestión es que se venden por docenas y, desde donde alcanza mi memoria, en mi casa, de toda la vida, mi abuela y mi madre han comprado siempre los huevos por docenas, como está mandado, así que no voy a ser yo quien cambie ahora esa costumbre.

A pesar de la insistencia del marido respecto al precio, ella, finalmente, orgullosa de su inapelable decisión, compró su docena de huevos; porque, para ella, comprarlos de diez en diez suponía, nada menos, que mancillar la costumbre de sus antepasados.

Esta escena, que no es ficción, pues yo mismo fui testigo presencial, me hace pensar en todas esas costumbres arraigadas en nuestra sociedad que permanecen sin ninguna razón justificada; y, por el contrario, cómo otros hábitos con sobrada justificación para continuar en vigor han pasado a mejor vida.

Por mencionar un ejemplo podríamos referirnos a un hábito que viene siendo actualidad en los últimos años: El “botellón”. Pero no por el hecho en sí, que no es nuevo, sino por los lugares y el horario actualmente elegidos para el mismo.

Aquello de “*a las diez en casa*” sigue siendo hoy una realidad, pero con un ligero matiz diferenciador, o sea, antes esa era la hora de recogerse y hoy, a esa hora, todos los jóvenes están en casa, pero porque hasta las once o las doce no suele salir ninguno.

Aquello de comprarse unas ‘litronas’ a las seis de la tarde (en ‘cá Alba, por ejemplo), para bebérselas en algún lugar donde nadie pudiera verlos, por aquello de que estaba mal visto (y quizás hasta prohibido) ingerir bebidas alcohólicas en la vía pública, hoy ha quedado totalmente anticuado. Ahora ¿quién no se toma una copa en pleno centro de la ciudad, en torno a su discoteca ambulante y ante las mismas narices de la Policía Local, que patrulla (¿para qué?) a su alrededor?

Y aquellas mañanas de domingo en las que la juventud inundaba de algarabía la ciudad, hoy han cambiado su adolescente colorido por un ronquido extensible hasta la hora de comer (o más).

En fin, si las costumbres se hacen leyes, la de la docena de huevos, por su antigüedad, no estaría mal elevarla a rango de Ley, pero la costumbre del “botellón” aún estamos a tiempo de articularla mejor, antes de que la *juerza de la costumbre* la convierta en una ley insatisfactoria para todos.

EN LA TASCA DE CURRO

- Curro ¿Qué opinas tú del botellón?
- No me lo mentes que me cabreo.
- Pero ¿qué te pasa hombre?

-¿Que qué me pasa? Pos qu'estoy mu jarto de tanto niñato maleducao?

- No será para tanto ¿no?

- ¿Que no? ¡Escucha esto! Mu cerca d'aonde yo vivo s'arrejuntan tos los sábados un güen puñao de zagales y zagalas alreó'l botellón jaciendo una jartá e ruío. Pero güeno, yo atranco la ventana y mal que bien soy escapá e dormí. Pero la otra noche cayó un chaparrón d'esos d'aquí t'espero y s'arrefugiaron tos alreó de los zaguanes. Y mesmamente por bajo e mi ventana había dos mozos enreaos y uno icía: *"a qu'entoavía t'arreo una ostia"*; y el otro icía: *"a que no tiés güevos"*; y el otro: *"tú sigue asina y verás la ostia que te viá endiñá"*; y el otro: *"¡venga! a vé si tiés güevos"*; y el otro: (más de lo mesmo); y el otro: (a güertas con los güevos); y toa la pandilla: *"¡Dale Migué, dale Migué, dale Migué...!"*; y asína llevaban ya más d'un cuarto d'hora. Cómo no me tendrían ya d'encendió que me tuve qu'alevantá y asomame a la ventana pa icirle: *"¡Chacho Migué! Como no l'atices ya la ostia d'una puta ves, viá bajá yo y sus viá jarreá un par de ostias a ca uno"*. Y en ves d'achantase, me icen los dos a la ves: *"¡Anda, baja si tiés güevos!"*. ¡Mira! Si no es po la mi Josefa que m'agarró pa que no bajase...

- Pues menos mal que te agarró ¿no?

- Pos la verdá es que sí, porque si juera bajao lo mesmo me zurren bien zurrao y aluego ellos, encima... tan amigos.

- De la que te libraste Curro...

¡QUE NO LLOREN LOS NIÑOS!
12 de Diciembre de 2000

PROMESAS DE CASTAS NUEVAS

**(A mis hijos: Javier y Jesús.
Con to'l cariño de su padre)**

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”

*Se nus van d'entre las manos
mu despacio y mu depriosa;
crecen asín, como espigas,
y asina, sin dagnos cuenta
se nus van jaciendo mozos
sin mirá p'atrás siquiera.*

*Del invierno calentino en el arrullo
saltan a la primavera
y florecen repentinas en sus cuerpos
promesas de castas nuevas.*

*Atrás quea l'añoranza
de veglos la ves primera,
sus primeras carantoñas
dispués de zugá la teta,
los sus primeros pasinos,
la primera bicicleta,
la inocencia de sus caras
en su primer día d'escuela,
la primera comunión,
sus primeras pataletas...
... ¡Toas las cosas de los hijos
tién primeros o primeras!*

*Se nus van a bocanás,
por más que uno no quiera,
como'l jumo enrevesao se va p'arriba
rejuendo del caló d'una candela,*

*como'l polvo alevantao del camino
alreó de las carretas.*

*Y se nus van detrás d'ellos
jartá de noches en vela,
su angó y sus lenguas de trapo,
su risa'l jacerles fiestas,
los zapatos de charol,
sus libros y sus libretas;
y los ruíos que jacían
a la hora de la siesta.*

*Se nus van manque pongamos
entroncaos palos traviesa;
y asín tié que sé, es asina,
por más qu'a uno le duela.*

*Se nus van por su camino
rebuscando otras querencias;
su sangre jierve encendía
como'l celo de las fieras,
con la juerza de los machos
y el coraje de las jembras.*

*Se nus van como se jueron
sus padres de sus agüelas,
pa sembrá nuevas espigas
entoavía con más juerza,
sin descuidiar enjamás
el tronco de su nacencia,
que tié raíces mu jondas
enterrás en esta tierra,
Madre de los qu'ergullosos
semos de raza extremeña.*

EN LA TASCA DE CURRO

CARTA A LOS REYES MAGOS (De Curro, el de la tasca)

*A los Reyes d'Oriente les pío,
yo les pío una cosa mu güena:
¡Que no lloren los niños! ¡que no!
por la curpa de nuestra torpeza,
que na más nus jagan pucherinos
cuando quieran estrujá la teta,
que no lloren por otras custiones
porque asina se quean sin juerza.*

*¡Que no lloren ni jagan pucheros!
por la jambre qu'azote su tierra,
qu'hay condumio pa tos, y de sobra,
na más farta una miaja e concencia
pa mercá un quilino e garbanzos,
enliaglo con nuestra vergüenza
y mandaglo con mucho cariño
pa onde hay niños que sufren miseria.*

*¡Que no lloren los niños! ¡que no!
por la farta de delicaeza,
por sé hijos na más d'unos padres
que no tién corazón ni concencia
y s'enfuscan metiendo cizaña
y s'enzarzan en fieras peleas
y arremeten contra'l chiriveje
por su mala bebía y su pena.*

*¡Que no lloren ni jagan pucheros!
que su llanto me jierve'n las venas,
que no lloren porque haiga presonas
qu'embargaos por su mala ralea
quien jacegnos volá en peazos
y disparan a tontas y a ciegas*

*pa pintá der coló de la sangre
una fría y jedionda frontera.*

*¡Que no lloren los niños! ¡que no!
que se riyan con toas sus juerzas,
que regüervan, qu'estrocen, que chillen
y alevanten doló de caeza,
porque asina se ve qu'están juertes
y no hay cosa que más nus alegra
qu'esa risa que nus träre añoranza
d'argún tiempo de nuestra inocencia.*

*¡Que no lloren los niños! ¡que no!
por la curpa de nuestra torpeza;
¡que no lloren ni jagan pucheros!
por la jambre qu'azote su tierra;
¡que no lloren los niños! ¡que no!
por la farta de delicaeza;
¡que no lloren ni jagan pucheros!
que su llanto me jierve'n las venas;
¡que no lloren los niños! ¡que no!
que se riyan con toas sus juerzas;
que na más nus jagan pucherinos
cuando quieran estrujá la teta.*

*Al Melchó, con su barba tan branca,
al Gaspá, a la lus de la estrella,
y a ese Rey qu'a mí, de nuevino,
me dio miëo su jeró tan negra;
a esos Reyes d'Oriente les pío
más que un ruego, una desigencia:
¡Que no lloren los niños! ¡que no!
porque asina se quean sin juerza."*

LA SEÑÁ CARMEN
20 de Diciembre de 2000

LA SEÑÁ CARMEN
(Del libro: ¡Asina! Sentimientos en castúo)

*A ti,
¡Jembra de casta valiente!
¡Jembra de raza extremeña!
¡La señá Carmen, mi madre!
Mujé nacia en Olivenza
(la qu'antaño juera villa
de porfías portuguesas),
y emigrante'n Badajó
por los flecos de la guerra.*

*A ti,
qu'arrebañando'l perolo,
estrujando tu mollera,
destirajando los duros,
gaiteando tu caeza,
has arrempujao p'alantre
con caraite, con ralea,
con el genio y el coraje
de las jembras d'esta tierra,
ajorrando de la ná
p'ajuí de la probeza.*

*A ti,
las entrañas qu'alumbraron
tres varones y una jembra
con tu mesmo sortilejio;
de ti heredamos la juerza
pa no achantase ante naide
que quiá mojanos la oreja
y llevá mu arta la frente
sabiendo escondé las penas.*

*A ti,
que siendo mu chiquinino
me llevastes a la escuela
pa estudiá la jografía
y aprendé las cuatro reglas;
y endispués, con los ajorros
de tus juchas de pesetas,
dir a un colegio mu grande
con más números y letras.*

*A ti,
que gitaneabas precios
pa llená'l guarro de perras
y qu'enjamás me fartara
un bocaio en la cartera;
y pa mercame gustosa
una güena bicicleta
pa dir contento y dichoso
más presto y listo a la escuela.*

*A ti,
¡Pan y condío en la cocina!
Dando güertas a esa cencia
veriguastes el secreto
de los guisos de l'agüela;
con tostás d'ajo y aceite
y sopas con yerbagüena;
con jilimoje y trincaya
y garbanzos y lentejas;
con migas y con torrijas
y con durzainas caseras
has jecho crecé este tallo
de raigambres extremeñas.*

*A ti,
por haberme acostumbrao
a dir siempre po las güenas,
a no incordi'á los mayores
con custiones endiscretas,
a defendé la familia,
l'amistá y las creencias
dispreciando los juitivos
camelos de la riqueza.*

*A ti,
que m'has jecho cavilá
que la jonra está en la juella
de los hombres que trebajan
con agallas y concencia;
de los machos que son machos
y respetan a las jembras;
mansos cuando tién que seglo
y fieros entre las fieras;
y tiernos en el regazo
de la mujé que les quiera.*

*A ti,
que prendiste'n tus adrentos
la llama de la querencia
d'un hombre güeno, mi padre,
y al caló d'esa juguera
brotó con genio y coraje
la rama de mi nacencia.
Pa mí, entre toas las madres,
la más grande'n esta tierra,
la que m'ha entregäo su via
sin remilgos ni pereza.*

*A ti,
jorgorio de l'alegría
cuando me abres la puerta
y con un beso mu grande
me tisanas de primavera.
Lus de sol que se derrite
con la flama de mis venas
y se funde'n la saliva
que va templando mi lengua
pa lambiar tus cicatrices
y asín tenerte mu cerca,
antes qu'el tiempo arresople
en la llama de tu vela.*

*A ti,
¡MADRE!,
asina, con toa la fuerza
de tu hijo chiquinino,
t'escribo yo este poema
p'agradecete'n el alma
la jonra de mi nacencia
y jacer un homenaje
a las madres extremeñas
qu'amamantan a sus hijos
como lo jacen las jembras,
arrempujando p'alantre,
ajuyendo e la probeza,
ajorrando y trebajando
con coraje y con concencia.*

EN LA TASCA DE CURRO

Hoy me he acercado a la tasca de mi amigo Curro y me he encontrado en la puerta un cartel que decía:

**CERRADO POR DEFUNCIÓN
HA MUERTO UN POETA
SE LLAMABA CARLOS CANO**

NO SE TRATA DE VENCER, SINO DE CONVENCER
28 de Diciembre de 2000

NUEVE MILÍMETROS (Repetición pág. 64)

*Interrogantes que martillean
el dilatado presente:
¿Quién será el próximo?
¿Dónde? ¿Cómo? ¿Cuándo?.*

*Preguntas de cotidiana respuesta,
día tras día,
sembrando mártires
bajo el frío mármol
de sendas lápidas de libertad.*

*Con dictadura,
con el gobierno de transición,
con el de centro,
con los de izquierdas o de derechas,
con todos desayunamos
los mismos interrogantes.*

*Y siempre la misma fórmula:
"Firmeza, confianza y convicción".
La fórmula de los setenta,
de los ochenta, de los noventa...
y ahora, en el dos mil,
la misma fórmula.*

*Demasiado tiempo,
demasiada sangre,
demasiadas viudas y huérfanos
como para seguir creyendo
en la firmeza impasible,
en la confianza escoltada
y en esa añeja convicción
que ya no convence a casi nadie.*

*Minutos de silencio
(ya suman horas),
coros de multitudes
con manos blancas
a voz en grito implorando paz...
Y por respuesta,
fúnebre y tétrica,
la cruel medida:
Nueve milímetros
(mañana más).*

*Y hoy qué hay de nuevo:
¿La fiera herida?
¿Acorralada? ¿En su terreno?
¡¡Ingenuo error!!*

*La esperanza busca puertas abiertas
para poder respirar,*

*si se le cierran... **explota***

En el convencimiento de una idea estriba la decisión de apoyarla, luchar por ella, matar por ella y, llegado el caso, morir por ella.

Parece evidente, particularizando, que existen dos ideas que merece la pena defender. Por un lado, unos ideales nacionalistas, con su convicción en que la lucha por el separatismo es la causa por la que merece la pena matar. Unos ideales que, en unos casos, eran un ingrediente más de su leche materna y, en otros, quizás los más recientes, han sido inculcados (más por la forma que por el fondo) merced a la autonomía en materia de educación que otorga el Estatuto. Un ideal, en cualquier caso, que parece ser sustentado y

sustentador de una organización político-económico-terrorista.

Y, por otro lado ¿qué? ¿cuáles son los ideales de cualquier ciudadano para que, por su defensa, merezca la pena arriesgar la vida? ¿Acaso la defensa del Estado de Derecho? ¿Pero acaso no es el Estado de Derecho, precisamente, el instrumento que tendría que defender la vida de los ciudadanos?

“Defender frente a...”, “vencer a...” son expresiones utilizadas por nuestros gobernantes cada día “D”. Expresiones que llevan implícito el concepto de lucha, con vencedores y vencidos. Expresiones que denotan la elección de un camino erróneo.

Porque no se trata de vencer, sino de convencer. En el camino del convencimiento (que no en la senda de la convicción blindada), por medio de la palabra, hay lucha (pero no hay sangre); y al final no ha de haber vencedores ni vencidos, porque todos ganan (porque ya son muchos los que han perdido la vida en el camino minado por la intransigencia y la intolerancia).

Tan sólo hay un arma que lejos de pretender subyugar y humillar podría enmudecer el monólogo actual de la violencia para conseguir pasar esta página ensangrentada de la historia de España. Y ese arma es “convencer”. Pero hacerlo cuanto antes, tomando la iniciativa, aunque sea convenciendo previamente a la oposición para que intente convencer a otros nacionalistas para que, a su vez, convenzan a aquellos otros nacionalistas de que razonando y bisagreado se puede conseguir un bienestar social envidiable. Es necesario abandonar esa actitud pasiva que se alimenta de la carencia de inquietantes alternativas de gobierno y del notable crecimiento en la intención de voto a las siglas del partido gobernante, sobre todo y precisamente, en territorio nacionalista.

Pretender vencer al terrorismo luchando contra los terroristas es trabajo estéril, porque las ideas que lo generaron, con toda seguridad, diseñarán nuevas fórmulas de violencia para pretender lograr la victoria de sus ideales, ante la ausencia de ofertas de otras fórmulas que basadas en el convencimiento ignoren la violencia.

En cualquier caso y a modo de reconocimiento a todas aquellas personas que sembraron con sus vidas el sendero de la sinrazón, hay que decir que resulta evidente que la convicción en sus ideas, por parte de los nacionalistas violentos, es mucho menos fuerte que la convicción en sus ideas de todas aquellas víctimas pasadas y (¡ojalá no!) futuras del terrorismo. Porque mientras aquellas vienen luchando por aquello que, en base a sus 'ideales', merece la pena matar; éstos lucharon, luchan y lucharán por unos ideales por los que, según su criterio, merece la pena morir.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Qué dices Curro?
- Que la via d'una presona no tié precio; y que cabezones, habeglos hailos.

ALREDEDOR DEL TIEMPO
4 de Enero de 2001

DIRÉ ADIÓS AL FUTURO

*Siempre te seguí
sin alcanzarte,
por la frontera del tiempo,
entre el ayer y tú
equidistante.
Voy tras de ti
viendo cómo te vas
sin alejarte.*

*Admiro tu fuerza,
tu valentía,
tu empeño
de mirar hacia adelante,
dejando atrás tristezas
y alegrías,
guardando en el archivo del recuerdo
mentiras y verdades.*

*Fabricas el pasado
y sin embargo
en el juego de las adivinanzas
siempre ganas la partida,
lo sé porque lo leo en tus pisadas;
me llevas, cual mochila
ceñida con mis años,
pegado a tus espaldas,
cumpliendo la promesa que a mi vida
hiciste de no verla cara a cara.*

*Pero girarás la cabeza algún día
para cruzar nuestras miradas,
quedarás mi existencia a la deriva*

*cegando mi visión
con tu semblante
y en tus ojos brillará la despedida
y tu firme decisión
de abandonarme.*

*Tan sólo espero de ti,
llegado sea ese instante,
me permitas un adiós
al alejarte.*

Siempre era mi hermana, varios años mayor que nosotros, quien nos despertaba gritando: - ¡Levantaos! ¡Corred, corred! Han venido los Reyes Magos”. Y en ese día, aquellos colchones de lana parecían ser de muelles, y que éstos, a su vez, reventaran de emoción para que brincásemos de la cama y a la carrera llegásemos a sendos poyetes de las ventanas del salón, donde encontrábamos los juguetes y las chocolatinas que, con tanto cariño, habían colocado la noche anterior, cuando mi hermano y yo, vencidos por la impaciencia, soñábamos.

No recuerdo el año, pero en aquella ocasión una de las ventanas estaba vacía de juguetes y chocolatinas. En su lugar había varios trozos de carbón negro, muy negro (‘casualmente’ iguales a los que mi madre compraba para el brasero) y una nota manuscrita que decía algo así: “Este año no te has portado bien, por eso te hemos traído carbón. Si te portas bien a partir de ahora, el año que viene te traeremos tus juguetes. Firmado: Melchor, Gaspar y Baltasar”.

Mi hermano, tras leer aquella nota, miró a mi ventana. La tristeza incrustada en sus ojos comenzaba a brillar en forma de lágrimas. Aquella era la cara más triste que había visto en los pocos años de mi vida. Cuando mis ojos empezaban también a humedecerse, la voz de mi hermana gritaba desde la puerta de la cocina: “¡Venid, venid! ¡Mirad lo que hay aquí!”.

Sobre el poyete de la ventana de la cocina estaban colocados los juguetes de mi hermano. Iguales a los míos (como siempre), de distinto color (como siempre).

Apenas fue un minuto, pero ese corto espacio de tiempo ha sido uno de los más tristes de mi vida. “¿Cómo podían los Reyes Magos ser tan crueles?”, me pregunté. Gracias a que mi hermana descubrió los juguetes en la cocina, porque de no haber sido así, después de compartir mis juguetes con mi hermano, hubiese escrito la carta más dura y rencorosa que pudieran haber recibido nunca los Reyes Magos en sus cientos o miles de años de historia. Porque mi hermano, tal vez ese año había sido un poco más travieso, pero nunca hasta el punto de merecerse semejante castigo.

Algunos años después, tampoco recuerdo muy bien cuándo ni cómo sucedió, descubrí la verdadera identidad de aquellos monarcas orientales. Quizás fuese una barba mal colocada en el transcurso de una cabalgata, o quizás algún ruido extraño que escuchase estando semidormido a causa de la inquietud y el suspense, o tal vez ambas cosas y alguna más. No lo sé. Lo que sí recuerdo es que todo un mundo de ilusión se me había esfumado de un año para otro. Supe que ya nunca más correría descalzo desde mi cama hasta la ventana del salón con los ojos como platos. Y descubrí que para ser padres, además de ser buenos, responsables y todas esas cosas tan importantes, también había que ser “magos”.

EN LA TASCA DE CURRO

- ¿Qué me cuentas hoy, Curro?
- Hoy viá repetí mi Carta a los Reyes Magos.
- ¿Otra vez?
- Sí. No juera a sé que s’haiga perdío, porqu’estos días los carteros tién mucho jaleo:

CARTA A LOS REYES MAGOS (Ver página 86)

¡AH! ¡GÜENO!
10 de Diciembre de 2001

POETA Y POESÍA
(Religiosamente eróticos)

*ÉL: Deseándome
me sumerges en las curvas
de tu cuerpo
permutando raciocinio
con fiereza
y transformas lo humano
de mi ser
en salvaje animal
que te hace objeto
y presa de mi amor
en pura esencia.*

*ELLA: Deseándote
me someto a la locura
del encuentro
y acepto el predominio
de tu fuerza
fundiéndome en abrazo
con tu piel
y naufrago en el mar
de tus secretos
hinchida de pasión
y complacencia.*

Muy diversas opiniones se han vertido en estas fechas en distintos medios de comunicación escrita (omito las tertulias radiofónicas porque la espontaneidad suele ser deprimente cuando se va predispuesto a espontanear) a cerca de la Navidad y toda su parafernalia.

Unos, detestándola, nos han mostrado su desinterés con argumentos como la hipocresía de un cariño aparente, la bondad temporal o el consumismo salvaje propiciado por la impecable e insaciable publicidad. Y otros, ilusionándose, porque en esas fechas se arropan al calor de sus familias, desde la sinceridad de un amor constreñido por la distancia o por las responsabilidades profesionales.

Y es lo cierto que tan aceptable, e incluso certera, es una opinión como la otra. Ambas son perfectamente compatibles (salvaguardando momentos puntuales). Pero es necesario recordar que la Nochebuena, la Navidad o la Epifanía son fechas festivas en el calendario por motivos exclusivamente religiosos. Y es desde este inequívoco punto de vista desde el cual quiero expresar mi opinión al respecto.

Hoy en día nadie puede negar que esas conmemoraciones religiosas han venido sufriendo una apreciable mutación. Si en un principio llevaban una tilde puramente espiritual, ahora llevan una acentuación fundamentalmente (que no fundamentalista) pagana.

Y al igual que ocurre con las fiestas navideñas está ocurriendo con los bautizos, las primeras comuniones o las bodas. Celebraciones religiosas que arrastran en torno a ellas similares volúmenes de hipocresía social, bondad temporal y consumismo salvaje. Y qué decir de la Semana Santa, en cuyas fechas la rivalidad entre los miembros de distintas cofradías, diócesis y ciudades, con la colaboración de los gobiernos y empresas locales para fomento del turismo, ponderan su valor comercial en detrimento de su ancestral valor espiritual. Todas ellas son celebraciones donde la religión y los negocios se ensamblan en perfecta comunión formando parte de un todo.

Pero no es mi propósito desautorizar con mi opinión las festividades religiosas y los dogmas de fe que las sustentan (pilares indiscutibles de su fáctica y espiritual influencia en

gobernadores y gobernados de todo el mundo), sino contrastarlos y familiarizarlos con la realidad social actual. Y ello no ha de ser motivo para escandalizarse, porque las autoridades religiosas, en la misma medida que han venido perdiendo poder y credibilidad, como consecuencia de los avances culturales, científicos y tecnológicos, han ido desglosando algunos comportamientos pecaminosos de su catálogo y reduciendo la penitencia en otros. En la misma medida que es mucho más complejo certificar un milagro hoy que varios siglos atrás.

Por todo ello (dicho sea con todos mis respetos y sin buscar sentido peyorativo a la expresión), desde mi punto de vista, hay religiones que son como la coca-cola, porque en sus misterios y en su capacidad de combinación y de adaptación a las distintas corrientes sociales se basa su subsistencia.

Afortunadamente hay algo que pervive y pervivirá por los siglos de los siglos (excepción hecha de una nefasta contaminación biogenética, química o nuclear): EL AMOR (con mayúsculas).

EN LA TASCA DE CURRO

- Pero cómo t'atreves a...
- ¿A qué, Curro?
- Pos a jacé semejante comparación.
- Pero si no lo he dicho dándole un sentido peyorativo...
- ¿Y qué quiés icir con eso?
- Pues que no se trata de comparar a la religión con un refresco, nada más lejos de mi intención; sino, metafóricamente, contrastar las cualidades en las que estriba la fortaleza de ambas.
- ¡Ah!; Güeno! Ya nus amos entendiendo. Pero no te refales ni una mijina ¿eh? Que yo viá misa tos los domingos.
- Pondré cuidado, Curro.

“AN CÁ MANOLO”
17 de Enero de 2001

EL EMIGRANTE

**(A los extremeños que emigraron
y a sus familias, que pacientemente
aguardaron su regreso)**

Habla el hijo. Cuenta, dice y se imagina:

*¿Por qué no güerve la noche?
¿Por qué la tarde s'alarga?
¿Por qué n'oscurece ya
pa que llegue pronto'l alba?*

*¡Por fin, mañana es el día!
Yo brincaré de la cama
sin que naide me dispierte.
El tren vendrá po la vía.
Despabilará silbando
la ilusión de toa mi via;
desperezando mi llanto
jasta jacelo sonrisa;
desafinando mi canto
esgarrándolo en caricias.*

*Madre ice qu'es mu güeno.
¿M'habrá mercao argún regalo?
¡Qué más da! Si lo único que quiero
es teneglo aquí a mi lao.*

*Ella ice que se jué
porque aquí no había trebajo
que no había pa comé,
qu'había que sobreviví
y que se tuvo que dir
pa podenos mantené.*

*Ice qu'argunos señores,
d'esos que tién to'l dinero,
allegaron por aquí
y en metá la plaza'l pueblo
dijieron qu'había otros campos
qu'están mu lejos, mu lejos,
que les llaman alemanias,
y pa ganá las pesetas
había que dirse p'allí,
más allá e las montañas,
más p'allá el río Duero,
aonde nunca, enjamás,
había llegao ni mi agüelo,
que va siempre tras la yunta,
siempre arando, cara'l cielo.*

*Yo lo qu'entoavía no entiendo
es cómo ha podío aprendé
esos palraos tan raros
que naide pué entendé:
"trujen, brajen, crujen..."
¡Ande, verígüelo usté!*

*No sé, no estoy mu seguro,
porque'n esto del idioma
y de la litiratura
yo entoavía no ando mu ducho,
pero pa mí qu'esa gente
no han d'entendese mu bien.*

*Madre está hoy mu agitá.
Fregando ha roto una fuente
y en ves e despotricá
como jace argunas veces,
se reía y se reía;
y al mirame m'he fijao
que dos lágrimas caían*

*con un brillo enamora
refalando'n sus mejillas.
¡Y no lloraba de pena,
que lloraba d'alegría!*

*El tren llegará mañana,
nus daremos un abrazo,
yo le miraré asustao
¿tendrá barba? ¿tendrá canas?*

*Madre ice qu'es mu guapo
y se paece mucho a mí.
¡Entoje tié'l coló pardo
de los que semos d'aquí!*

*Y tendrá muchas agallas,
y ¡cómo no v'a teneglas!
si se jué a las alemanias
a trebajá com'un burro
en fábricas altesanas
pa qu'a mi madre y a mí
ni na de na nus fartara.*

*Y mus escribía cartas
iciendo que gorvería.
¡Y es verdá! ¡Mu pronto va a está ya aquí!
¡Ha cumplió su palabra!
¡Mi padre! ¡Que vié mi padre!
¡Cachi en dié, estoy felí!*

*Tié que se'l hombre más juerte,
más duro qu'un arcornoque,
más que los jierros, más juerte,
mu arta y limpia su frente,
mu güeno y tierno tamién
pa que madre tanto llore
como llora desd'ayé.*

*Icen qu'era segaó,
campusino de los güenos,
porqu'es hijo d'esta tierra
y d'un labraó extremeño
que nus ha enseñaó a viví
entr'encinas y jelechos
y l'hemos visto sentí
qu'Extremadura es su pueblo.*

*El tren llegará mañana,
nus daremos un abrazo,
¿m'habrá mercao argún regalo?
¿tendrá barba? ¿tendrá canas?*

*¡Qué más da! Yo me siento mu jonrao.
¡Mi padre vié d'Alemania!*

Del libro: "De la corteza de la encina"

EN LA TASCA DE CURRO

- Tié que sé mu joío tenese que dir p'ahí lejos a buscarse la via y prencipiá de nuevo en otro lao. Pero si se jace es porque entoavía es más joío quease trebajando aonde na más qu'hay probeza y jambre. Pero hoy los extremeños ya no s'alargan pa otras tierras como andenantes. To lo más, s'alargan del campo pa la ciudad o de pueblinos chiquininos pa otros más grandes. Se me vié a la caeza, pongamos por caso, nuestro amigo Manolo. Él es d'un pueblino chiquinino d'al lao de Montánchez y s'ha venío pa Mérida, aonde ha montao un Mesón, en El Foro, que ya s'ha jecho famoso por sus güenos vinos e pitarra (y argunos otros) y sus güenas viandas de la tierra. ¡Qué güeno estaba aquel solomillo que nus jincamos antié! ¿t'acuerdas?

"An cá Manolo", que asína es como se llama'l mesón, tié nombre castúo, porque Manolo es un extremeño de los de toa la via. Un extremeño aonde los haiga.

- Y por qué no le cambias tú el nombre a tu taberna y la llamas “An cá'l Curro”?

- ¡Güena ocurrencia! Mañana mesmo repintamos la fachá y nus amos “An cá Manolo” pa icírselo. Y asina, del gorpe, nus jincamos otro solomillino d'esos tan tierninos que él jace como nadie... ¿vale?

EL INTRINGULI DE LA CUSTIÓN
24 de Enero de 2001

LA CORTEZA DE LA ENCINA
(A las mujeres maltratadas)

*Como juyen las cigüeñas
cuando llegan las llovignas del otoño,
queando solos en la torre de l'iglesia
los ramajos retorcióos,
con su orgullo destrozao y sin gorré la vist'atrás,
baj'un cielo engalanao
con los rayos de luceros encendíos,
rebujaando entre sus brazos a su hija
y arropá con las tinieblas de la noche
s'escapó sin más aviso,
bordeando los sembraos
y escondiéndose a lo lejos por detrás de los olivos.*

*Lo mesmito que las flores colorás
desperdigás po los trigales,
s'esparraman los suspiros de su rabia contenía,
ajogando entre sollozos
la fatiga del peó de sus pesares;
y el coraje del doló de su abandono,
y el sufrimiento enreao con la saliva
s'añugaba'n su gagnate
como'l cacho de corteza d'una encina.*

*Mu bajino reventaba su lamento
con la vos enrrabietá y acallaína:
-“Ya está bien de soportá sus malos modos.
S'acabaron los disprecios y las riñas.”*

*Y se jué camino alante
cardeando con mil besos los carrillos de su hija;
y sus lágrimas salaban los recuerdos*

de la vos de la experiencia de su madre, cuando icía:

*- "Este noviajo tan corto
m'está dando mala espina.
¡Aguanta un poco y espera!
¡No te cases entoavía!
Pa'l casorio ya habrá tiempo.
¡Éjate de tanta priesa!."*

*Y queándose pará miró pa'l cielo
y endispues pa la cara de la niña;
con susurros remordíos
que jervían como'l caldo d'un puchero
calentao en las brasas encendías,
juró y perjuró por tós sus muertos
qu'enjamás de los jamases gorvería
a pisá ni los umbrales de la casa
d'aquel hombre de patrañas y mentiras.*

*Dispués d'una noche larga,
los luceros, las estrellas y la luna
apagaban sus candiles con el alba;
y los pardos gorriatos chiqueninos
se jacían ringurangos y jormaban su jarana
alborotando las hojas
remojás por el resencio que goteaba entre las ramas,
salpicándose'l rocío
pa quitase de los ojos las legañas.*

*Las tinieblas s'ajuían po los cerros
y pa'l cielo se perdían las neblinas;
a lo lejos s'escuchaban los ladríos tempraneros
de mastines qu'azuzaban los ganaos
como naide pué jaceglo;
las lechuzas y los búhos se durmían
al marchase las negruras de los cielos,
cuando'l sol desperezaba clareando
y reguñendo con la luna, con la noche y con el sueño.*

*Agotá de tantas horas
pateando por senderos y caminos,
con las juellas por to'l cuerpo
de las zurras que le daba su marío,
jarta ya de los risorios y las bulras
qu'en el pueblo se traían los vecinos,
güerve a casa de sus padres, con su hija,
dispreciando aquel cariño sin sentío.*

*Dende lejos diquelaba ya el cortijo,
s'arrellenó baj'un árbol, mu cansina,
recostándose'n el tronco
y atusándole los pelos a la niña.*

*Con los ojos coloraos por el llanto,
sonriyó con los recuerdos d'otros días
en la pas d'aquellos campos
y al caló de su familia;
y sintió cómo la juerza de la sangre
le raspaba po las venas como lija,
más qu'el roce de su cara
en la rúspere corteza de la encina.*

Del libro: "De la corteza de la encina"

AN CÁ'L CURRO

(Andenantes mentá como "La Tasca de Curro")

- ¡Curro! Habrá que mojar lo del cambio de nombre de tu tasca ¿No te parece?

- Eso está jecho ¡Amos a brindá!

- ¡Oye Curro! ¿Qué piensas tú al respecto del maltrato a las mujeres?

Jace jartá e tiempo que te lo vengo iciendo. Como ices tú en el poema La señá Carmen: "...los machos que son machos / y respetan a las jembras..."; y como ice'l señó Grabié y Galán: "...me jieden los hombris / que son medio jembras...". Pero a mí,

presonalmente, tamién me joden las jembras que son marimachos; y las jembras que le fardan el respeto a los machos. U sea sé, qu'el intringuli de la custión está en sabé jacerse respetá, manque argunas veces, pa conseguilo, haiga qu'está desapartao. Porque, verás, te viá icir una cosa, asina, pa nusotros na más, po la farta de respeto d'unos pa otros y d'otros pa unos prencipió la Guerra Civil. Asín que, con eso, ya te lo he dicho to.

- ¿No me exasgeras?

- 'Mesajeras'... las palomas. Yo no t'esagero ni una mijina.

- Ja, ja, ja...

- ¡No te riyas! ¡Joé! ¡Qu'estas custiones son mu serias!...

EL DISFRÁ
31 de Enero de 2001

ER NIETO DE LA COLASA
*(A las jembras que tién
lo que tién que tené)*

*- ¡Cuéntaselo tú a tu madre!
¡Dime hija! ¿qué te pasa?
¿Qué's eso qu'a ti t'ajoga
y t'anúa la garganta
qu'estás como revenía
sin icir ni una palabra
y ni siquiá t'has peinao
y no has jecho ni la cama?*

*¿Tié acaso esto argo que ve
con er nieto e la Colasa,
ese de la capitá
que vino pa tres semanas
y toas las mozas del pueblo
peripuestas le rondaban?
¿Cuándo se va, po la noche
o en el tren d'esta mañana?*

*- Pa mí s'ha ío ya pa siempre,
no me anda más po las ramas.
Es mu arto y es mu guapo
y tié mu güenas palabras,
pero no m'ha tenio ley,
no m'han gustao sus mañas
y me da iguá que s'alargue
manque me quée con las ganas.*

*- ¡Ganas! ¿de qué, güena moza?
Si en to'l pueblo hay una cara
más alegre y más graciosa,
ni más limpia, ni más guapa,*

*ni unos ojos tan bonitos
y negros como chicharras.*

*¿Quiés icir qu'ha pretendió
er nieto de la Colasa
por argún raro casuá
que tu jonra se manchara?*

*- Mi jonra está limpia madre,
las cosas que m'enseñaba
cuando yo entoavía era nueva
no tié que gorré a esplicaglas.*

*- Pos si es asina, m'alegro
que gente d'esa calaña
s'alarguen ya d'este pueblo.
Y mia tú que la Colasa
es presona mu jormá,
pero'l nieto es d'otra casta,
que su sangre está mesclá
con la sangre d'otra raza.*

*Tú no t'enfusques más, hija,
¡éjate de mojigangas!
ve y arréglate ese pelo
que hoy te jago yo la cama;
y si acaso te dio un beso
lávate mu bien la cara
pa que se vaya'l jeó
del suó d'esa alimaña.*

*Y no me mires asín,
qu'hay qu'icir las cosas claras.
Cuando un hombre te s'acerca
tiés que miralo a la cara
y antes e ve si es mu guapo
ve si tié intinciones sanas
mirando fija los ojos*

*qu'es el espejo del alma;
y hay que fijase'n sus manos
p'adeviná si trabaja
y tené mucho cuidiao
con los palräos que nus largan,
qu'a veces nus aturrullan
y con poco nus engañan.*

*Y esto no es pa molestate,
quieo queá las cosas claras,
que tú eres ya una mujé
y mereces mi alabanza,
porque l'has parao los pies,
tu jonra s'ha queao sin mancha
y me siento mu jonrá
al ve que sabes guardagla.*

*¡Anda espabila qu'es tarde!
y ya va juyendo'l alba;
y en este pueblo hay más mozos,
mu guapos y con agallas,
que tamién tién picardía
y gustan de las muchachas,
manque no palren iguá
ni gasten tantas palabras
como los de capitá,
pero en el campo trabajan
y con el suó de su frente
llevan el pan pa su casa.*

*Y ya no me jimples más
mi Mari Ángeles guapa,
que hasta'l nombre tiés bonito;
¡lávate mu bien la cara!
¡ve y arréglate ese pelo
que hoy te jago yo la cama!*

Del libro: "De la corteza de la encina"

AN CÁ'L CURRO

- ¡Curro! ¿De qué te vas a disfrazar en los carnavales?
- Me jarto de reí na más que de pensaglo.
- ¿Y cuál es ese disfraz tan gracioso?
- Ja, ja, ja...
- ¡Dímelo de una vez, que yo también quiero reirme!
- Me viá disfrazá de vaca loca.
- ¡Coño! ¿Y no será un disfraz muy incómodo? Más que nada lo digo por los de los cuernos...
- Pué se, pero po lo menos naide se v'a enterá de si voy jaciendo de vaca loca o si me temblequean las piernas por la tajá.
- ¿Es que piensas beber mucho whisky?
- ¡Qué va! Me viá emborrachá al estilo "menistra".
- ¿Y eso cómo es?
- Con un caldino calentito jecho con güesos de jamón y un chorrino de cachondeo. Pero, eso sí, cachondeo del güeno, de la marca "Menisteriá".
- Pues se te va a poner una cara de jilipoyaaaa... ..

MARCHANDO DOS DE CURROS

7 de Febrero de 2001

ESTO, AQUELLO Y LO DE MAS ALLÁ

*(Jilvanando su caraba'l meyodía, Curro,
el de la tasca, y un cliente del pueblo).*

CURRO: ¿Sabes qué m'han conta'o qu'icen
qu'andan iciendo por ahí...?

CLIENTE: ¿De quién?

CURRO: ...de ... *fulanita*.

CLIENTE: No. ¡Cuenta, cuenta!

CURRO: Pos m'han conta'o ...*esto, aquello y
lo de más allá*.

CLIENTE: ¿Y será verdá?

CURRO: ¡Vete tú a sabé!

CLIENTE: ¿Y quién lo ice?

CURRO: No sé. Yo l'ascuchao de contá
por ahí.

CLIENTE: ¿Pa ónde?

CURRO: Pos p'ahí.

CLIENTE: ¿Y tú vas a dir a veriguá si es verdá?

CURRO: ¿Yo? ¿Y a mí qué m'importa la via
de naide?

CLIENTE: Pos entonces llena'l vaso y palre-
mos d'otra cosa.

CURRO: ¡Venga! Yo t'invito.

CLIENTE: ¡No! No juera a sé qu'aluego digan
que yo he venío aquí, an cá'l Curro,
a bebé de gorra.

CURRO: ¿Y a ti qué t'importa de los chis-
mes de la gente? Ya lo ice'l dicho:
"Si icen que 'izan', no 'fuéndolo'".

CLIENTE: En eso sí que tiés mucha razón.
¡Llena!

CURRO: *(Mientras llena'l vaso):* -¡Cucha!
¿Pos sabes qué m'han conta'o por ahí

qu'icen que andan contando de
... *menganito*.

CLIENTE: No ¡Cuenta, cuenta!

CURRO: Pos m'han contaó ...*esto, aquello y lo de más allá*.

CLIENTE: ¡Tié mandanga! ¿Y tú sabes si es verdá?

CURRO: ¿Yo qué viá sabé? Ya t'he ije qu'a mí no m'importa la via de naide.

CLIENTE: No, si a mí... tampoco m'importa.

CURRO: Pos entonces ¡bebe que te llene! y amos a palrá d'otras custiones. ¿Qué te paece ... de furbo?

CLIENTE: Me paece mu bien. ¡Larga!

CURRO: (*Mientras güerve a llená'l vaso*)
Pos cucha esto. ¿Sabes qué m'han contaó qu'icen qu'andan iciendo de ...*citranita*, la mujé de ...*citranito*, ese delantero nuevo qu'han fichao pa'l equipo del pueblo?

CLIENTE: No. ¡Cuenta, cuenta!

CURRO: Pos andan iciendo ...*esto, aquello y...*

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”

AN CA'L CURRO

El otro Curro, el de la capital

(de Badajoz, por supuesto)

- Ya vién jurgándonos otra ves.
- ¿Te refieres a la ubicación de la Delegación del Gobierno?
- ¡Ahí, ahí! Ahí l'escuece a los romanos. ¿Es qu'entoavía no han sío escapá d'enterase que Mérida es un pueblo (una mijina más grande que San Roque)? ¿Y que nusotros semos muchos más qu'ellos? ¿Y si a nusotros se nus ocurre icirles que nus trajieran p'acá las ruínas que tién p'allí (¡Güeno! Toas menos la ruina del equipo de furbo)?. ¿A que no quedrían?

- ¡Seguro que no!
- Y qué te paece a ti el tal Ceballos ese? ¡Pos no ice que ya va siendo hora de que prencipiemos a reconocé a Mérida como capitá! Pero si Mérida no es más qu'un pueblo, mu viejo, eso sí, pero un pueblo na más.
- ¡Bueno Curro! ¡No te alteres! ¡Cambiemos de tema!
- ¿Que no m'agite? Si es que manda güevos la carga e leña. Vale qu'en Mérida haiga muchas ruínas (incluío el furbo) y que por eso rezuma historia por tós los cuatro costaos. Pero futuro, lo que se ice futuro, no sé, no sé.
- ¡Venga Curro! ¡Déjalo ya!
- ¿Y qué te paece a ti el Acedo? ¡Anda que no tié delito ni na! ¿D'aónde s'habrá sacao el pareció entre Mérida y Madrí? Como no sea de la Nacioná V...
- ¡Ya vale Curro! ¿Por qué no hablamos de otra cosa? Por ejemplo: De fútbol.
- Me paece mu bien. ¿Tú sabes si el Mérida ha subío ya pa Segunda B? ¿O entavía vié agateando por Tercera?
- ¡Anda! ¡Cóbrame la copa que me voy! Porque hoy estás hecho un buen "erre que erre".
- ¿Jerre que jerre? ¿yo?...

EL RISORIO NACIONÁ
14 de Febrero de 2001

A MI SOLEDÁ

*Se refalan por mis güesos
sentimientos anegaos de nostalgia
con el jierro del pasao
marcao a fuego en mi alma.*

*Tintinean como estrellas de colores
en el agua
cuando'l sol agacha'l vuelo
entre las ramas
y las tiñe de tostaos, amarillos
y naranjas.*

*¡Sentimientos rebozaos
en añoranza!*

*Y en tos ellos estás tú,
com'una lapa,
jurguneando mi corteza
con tus garras,
rapañando los versos
que jierven mis entrañas
y queándote a mi lao
sin icir ni una palabra.*

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”

AN CÁ'L CURRO

- Asina, como ices tú en ese poema, mu solinos y aginaos s'están queando los probes ganaeros. Y vengo yo cavilando degde jace argunos días p'acá y he decidío que pa estos

carnavales no me viá disfrazá de vaca loca, ni viá gorvé a palrá enjamás d'esta custión.

- ¿Y eso por qué?

- Porque me paece a mí que ya s'están meando ajuera'l tiesto, u sea se, que s'están pasando.

- ¿Quiénes?

- Prencipiando por los ministros; y, d'ahí p'abajo, una jartá de lambeculos y aprovechaos que na más que quién sacá tajá del follón sin que l'importe ni una mijina que los ganaeros (sobre to los ganaeros jonraos) y tos los negocios d'alreó, con tos sus trebajaeros, se jondeen p'al pozo de la ruina y s'ajoguen en la miseria.

- Pero ¿no crees tú que hay que tener mucho cuidado con este asunto?

- Cuidiao, sí, pero sacá las cosas de quicio, no. Y mucho menos aguantá la retajila de jodiuras qu'estan iciendo y jaciendo los ministros. Por un lao, la Villalobos con lo del caldino y lo del espinazo; y por otro, el Cañete jartándose'e chuletones; y al finá ni p'acá ni p'allá, u sea se, el risorio nacioná. Y el Asná viéndolas vení.

-Yo también opino que tanta descoordinación ministerial ha provocado un clima de desconfianza, de alarma social y de miedo a comer carne de bovino que ralla en la irresponsabilidad institucional más deplorable. Y pienso que, a pesar de que la alternancia en algunas carteras ministeriales podría provocar una crisis gubernamental, en el peor de los casos sería de consecuencias mucho menos dañinas para toda la sociedad que el mantenimiento de este ambiente de crispación; siempre y cuando para la alternancia en esos cargos de responsabilidad nacional se elijan a personas con la suficiente capacidad profesional y política para (nunca mejor dicho) coger al toro por los cuernos y volver a encauzar esta riada de despropósitos y desatinos que ha inundado hasta el cuello a la ganadería y a todo su entorno comercial.

- Si esto mesmo juera pasao andenantes, u sea se, en otros tiempos, de seguro que fueran roao caezas.

- ¡Bueno! Tampoco te pases, Curro.

-¿Qué no? ¡Ascucha!: Ganaeros, mataeros, carneceros, camioneros... y una jartá de negocios qu'acaban en 'ero', son un güen puñado de puestos de trebajo que se van a dir a la mierda por curpa d'una peña d'aupaos más p'arriba d'aönde s'orean sus cortos arcances. Pero si es que manda güevos la carga e leña... Jasta los toreros van a tené que cambiá'l traje de luces (de nazareno y oro, por ejemplo, qu'a mí me gusta tanto) por una armaúra de jierro, por si argún toro l'empitona, pa que asín no se le pegue l'aspongiforme o l'ancelopatía esa.

- ¿Y qué solución crees tú que tiene todo este asunto de las vacas locas?

- ¡Mu fácil! El remedio pa toa esta custión está en no gorré a palrá del asunto, porque si arguna ves en la via s'ha podío jincá uno un güen chuletón de ternera en güen estao es agora. Porque a toas las reses que matan les jacen tos los analyses habíos y por habé antes e que nus las jamemos. Asín que, degde este mesmo momento no güervo a palrá más d'esta custión y lo que viá jacé es lo que m'icía mi madre cuando yo entoavía era nuevo: *"A comé y a callá"*.

EL MARTES DE CARNAVÁ
“To Badajó pa San Roque”
23 de Febrero de 2001

SAN ROQUE

Un Pueblo al Este del Rivillas (Repetición pág. 44)

*Dende arriba de la Torre Espantaperros,
mirando pa onde brota la mañana,
se diquela un pueblo recio d’extremeños
ergullosos de su tierra y de su casta.*

*Bajo’l sol que s’alevanta a su costao
gorpeando con su lus en las persianas,
tan aína que los gallos canturrean
día a día su pasao se resquebraja
jondeando sus casinas sanroqueñas
con la historia qu’en sus patios se cuajaba.*

*Y ajuyéndose la sombra a los zaguanes
ese sol tira p’alante, pa’l mañana,
anegando con su lus un pueblo téntigo
que rezuma del jondón de sus entrañas
los reaños heredaos del coraje
refundíos con el jierro de los machas.*

*Ese pueblo qu’está’l Este del Rivillas,
que zugando sentimientos s’amamanta,
es el pueblo d’unas jembras jacendosas
sin potingues en el pardo de su cara,
ergullosas que del cholro de sus pechos
brota savia con el cuño d’una casta.*

*Andenantes jué’l pueblo de mis agüelos,
cuando’l alma de sus calles era parda;
y alreó de sus esquinas encalás
jué testigo e que mis padres se palraran;*

*y es el pueblo aonde mis sueños se cobijan;
y es el pueblo aonde mis hijos s'alevantan;
y argún día d'ese tronco y sus raigones
los mis nietos serán flores en sus ramas.*

*Y pa entonces ese sol de su costao
jará sombra en los zaguanes de sus casas,
con el mesmo canturreo de los gallos,
con el toque d'oración de sus campanas.*

*(Y estos versos hay qu'iciglos en castúo
pa que a naide se l'olvíe qu'en España
hay castúos extremeños que tién lengua
tan aína qu'arrebuscan sus palabras)*

AN CÁ'L CURRO

- ¡Curro! Si ya no te vas a disfrazar de vaca loca ¿Cuál va a ser tu disfraz de este año?
- No sé. Yo m'acuerdo qu'al prencipio con cuarquier cosina que t'embucharas ya ibas aviao, pero con esto de que nuestro carnava ya es uno de los más güenos d'España, hay que dir afinando ca ves más.
- Pues yo no estoy de acuerdo contigo. Es cierto que nuestro carnaval ha venido incrementando el interés turístico de Badajoz, gracias al laborioso trabajo de las comparsas en la confección de sus espléndidos disfraces y a la agudeza de las murgas en la composición de sus ingeniosas letras y músicas. Pero no es menos cierto que el carnaval de Badajoz se caracteriza, fundamentalmente, por no ser selectivo, es decir, porque todo el mundo tiene cabida en él, por muy cutre que sea el disfraz. Es un carnaval del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, donde sólo hacen el ridículo aquellos que no llevan un mínimo camuflaje, por exiguo que sea.
- Tiés razón, porque nusotros semos asina. En Badajó na más que nus tién que tocá una mijina las castañuelas pa jormá una

juerga por to lo arto. ¿Tú sabes de qué se va a disfrazá mi vecino Celipe?

- ¡No! ¿De qué?

- Del Ibarra

- Y ese disfraz ¿cómo es?

- Pos con una careta que s'ha jilvanao él mesmo con el afoto del Ibarra; con una sotana branca y mu brillante d'un tío-agüelo suyo que jué cura, que l'ha encontrao arrebuscando en un arcón que tié en el trastero de su casa; y con un cayao mu pareció al de San Pedro, que l'ha prestaó el cabrero de su pueblo.

- ¿Y dónde está la gracia?

- Pos en qu'en la sotana, por alante y por atrás, ha pegao un carté que ice: *"Yo soy la Eternidad. Quien venga a Mí (lado) no morirá para siempre... de momento."*

- Ja, ja ja... ¿Y tu vecino no será del PP, por casualidad?

- De derechas, de toa la via.

- No... si... ya decía yo...

- Si es que tiés toa la razón, con cuarquier trapo y una mijirrinina d'entendeeras se pué jacer un disfrá.

- ¡Por cierto, Curro! El martes de Carnaval irás a San Roque ¿no?

- ¡Cómo no viá dir! Sin San Roque y sin su intierro e la sardina el carnavá sería descafeinao. El martes de Carnavá ¡TO BADAJÓ PA SAN ROQUE!

(¡Ah! ¡Que me s'orviaba! Que ice mi amigo Javi (y Juanjo), los de La Tarara, qu'en estos carnavales no se l'ocurra a naide fartá a jincase una copina p'allí, porque icen qu'en La Tarara hay 'Carnavá a tope'. Asín que ¡sus divirtais mucho y que seais güenos!

HABÍA UNA VEZ... UN RÍO
28 de Febrero de 2001

REPROCHES DEL GUADIANA
(A la ciudad de Badajoz)

*Sé que añoras mi sonrisa de verano
y el frescor que a mis orillas has sentido
¡Cuántas horas abrazados compartimos!
¡Cuántos años de ti estuve enamorado!*

*Con nostalgia de aquel tiempo que gozamos
hoy mis aguas van teñidas con tu olvido,
con desidias afiladas me has herido
y me ignoras moribundo y cabizbajo.*

*En tu puerta estoy clavando mis nudillos
y la única respuesta por tu parte
es el cierre de mirillas y postigos.*

*¿He de hincarme de rodillas? ¿Suplicarte?
¿He enfermado por tu falta de cariño!
¡No me ignores! ¡Mírame! ¡Hoy quiero hablarte!*

Si existiese alguna Asociación de Ríos Separados, Divorciados y Maltratados, seguramente nuestro río Guadiana sería uno de los socios de honor.

Aquel matrimonio perfecto (entre la ciudad de Badajoz y su río) comenzó su declive allá por los años setenta del siglo pasado, cuando (como suele suceder) agentes externos pretendieron enturbiar la relación. Fue entonces cuando los hijos (el pueblo llano de Badajoz) se echaron a la calle en un intento desesperado por evitar la ruptura matrimonial (¡CELULOSA NO!... ¿recuerdan?). Pero no pudo ser. El maltrato

se consumó y, tras él, la consecuente separación y, finalmente, el divorcio.

Durante años, los torpes intentos de reconciliación tan solo consiguieron endurecer (con ladrillos y cemento) alguna orilla del conflicto. Y ahora el paso del tiempo va de la mano con su mejor aliado: el olvido.

A pesar de todo, él aún tiene esperanzas por recuperar la felicidad perdida de aquel matrimonio ejemplar y lucha con el único arma que tiene a mano: el reproche. Porque está condenado a seguir percibiendo los rumores y el aroma de esta ciudad (cónyuge infiel)...

*Y el Guadiana sigue ahí,
en el cauce del olvido,
porque no puede cambiar
su milenario camino
por delante de estas puertas,
sus mirillas y postigos.*

*Porque si pudiera desaparecer
como cuando aún era niño,
hace tiempo
se habría ido.*

AN CÁ'L CURRO

- ¿Te acuerdas, Curro? ¡Qué tiempos aquellos!
- ¡Qué pena me da de la juventú d'ahora! Si habieran conocío el Guadiana d'antano... con las barcas del "bicicleta"; con el embarcadero y su bar; con el trampolín, las duchas y el chiringuito de la playa; con los llorones y el quiosco del Pico; con los chopos de la arboleda de la Molineta; con su alcantarilla y su manantiá; con sus islas de "Los monos", de "Las cañas"... La juventú d'hoj en día na más que lo pué conocé por los afotos del Vidarte, pero yo m'acuerdo mu bien de lo qu'he disfrutao de zagal y de mozo en ese río.

TORMENTA DE POEMAS
14 de Marzo de 2001

MENOS 'YUGOS' Y MÁS 'LABIA'

*Quando zumba'l resoná de la sirena
barruntando'l bombardeo,
el corazón encogío,
arropao con el mieo,
llora con sangre entumía
po las lágrimas reseca de los muertos.*

*Quando zumban esas bombas tan picúas
resoplando dende'l cielo,
p'ajuí del estrumpicio,
arrebujao con los viejos,
las mujeres y los niños
s'acurrucan bajo'l suelo,
al socuello de metrallas
o, dao'l caso, en la fosa de su entierro;
y s'escuchan entre'l toque d'oración
y los lamentos
los gemíos d'una guerra
envenená de dinero.*

*Quando mueren las presonas inocentes
en los tiempos que corremos
las historias de jediondos ideales
s'han queao en viejos cuentos.*

*No es la raza, ni el coló,
ni los verbos, ni los credos,
son negocios creminales
alreó del armamento
que chupando de la sangre corrompía
de políticos a sueldo
s'atiborran con los duros*

*bien ganaos por el pueblo,
con el suó de su frente
pa'l pago de los impuestos.*

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo

EN EL NEGRO CALENDARIO DE LA MUERTE

*Hay ‘Herodes’ con delirios de nación
y ‘Pilatos’ de ensangrentadas vitolas
que diciendo y sin decir prolongan sombras
bajo el palio de un vía crucis de pasión.*

*Concentrada con la rabia y el dolor,
hoy la sangre derramada es más viscosa,
hoy España es más España, es una sola,
contra el credo subyugante del terror.*

*Las pistolas no comulgan con la vida,
el silbido de sus balas nos acecha
y las bombas programadas obedecen.*

*Y la roja sangre fría que salpica
va tiñendo de festivas esas fechas
en el negro calendario de la muerte.*

HACHA DE PAZ (Repetición pág. 39)

*El poeta se engalana
con su tinta y con su pluma
y empuña su hacha de guerra
para declarar la guerra
a los tambores de guerra.*

*Sus armas son sus poemas
y recluta letra a letra*

*para componer palabras
y versos con más palabras
que sean más que palabras.*

*Versos de afilado filo,
como hoja de guadaña,
para segar de la Tierra
las ambiciones de tierra
que enterrarán bajo tierra.*

*¿De qué sirve un solo verso
sin escudo ni trinchera
en el campo de batalla
si rehuye la batalla
para ganar la batalla?*

*Un verso es sólo una lágrima
que sazona la contienda
para aliñar a la muerte
en ese menú de muerte
sobre el mantel de la muerte.*

*Un poema es poco más,
es un puñado de lágrimas,
una llovizna de llanto
que no apaga con su llanto
el fuego de tanto llanto.
Y si uniésemos poemas
creando una enorme nube
¿se formaría una tormenta
más fuerte que la tormenta
que al poeta le atormenta?*

*Juntemos pues nuestro llanto
y se convierta en tormenta
cubriendo toda la Tierra
para ganar la batalla.
Démosle tregua a la muerte*

*venciendo siempre a la guerra
armados con las palabras.*

“AN CÁ’L CURRO”

- Curro, ¿quieres colaborar conmigo para ir formando esa tormenta de poemas?

- ¡Presupuesto que sí! Ahí va el mío:

HOY HE BARRUNTAO TU LLANTO

*Hoy he barruntao tu llanto
y un negao batí de alas
y de mu lejos me jiere
el mío que t’acagaza.*

*Dende Extremadura grito
a lo más arto d’España:
¡Lucha po la libertá!
¡No jimples com’una esclava!*

*Porque tus males están
puertas adrento en tu casa.*

**SEÑÓ IBARRA: ¿QUIÉN DIJO MIEO?
21 de Marzo de 2001**

AQUÍ NO TENEMOS MIEO

*Un poema, una poesía,
no es sólo un puñado de versos
que puean contá cosas nuevas
o rescataglas del tiempo.*

*Si por poco que s'escriba
se jace sin ningún mieo;
si acierta a desentrañá
nuestro jondón más sincero;
si al leeglo otras presonas
quitamos las tapaeras de sus güenos sentimientos
pa que brillen en sus ojos
una lágrima, una risa o argún juerte deseo,
vale más que cien mil veces
un millón de pensamientos
escondíos en el baúl
del vergonzoso silencio.*

*Al que se siente erguloso
d'habé nació bajo'l cielo
más azul que tos los mares,
qu'es el nuestro, el extremeño,
va dedicao este libro que termina así, gritando:
¡Que naide esconda sus versos!
y arrebusque la manera de contá sus ocurrencias
y sus jondos sentimientos,
pa que to'l mundo s'entere
qu'aquí no tenemos mieo
d'agarrá con mano firme
la jacha jecha de jierro
pa rebaná la corteza
qu'encorcha nuestro silencio.*

*Pa qu'en to'l mundo s'ascuchen
los poemas extremeños,
que se fraguan en el alma
con el yunque de los sueños
pa estrujá los corazones
con la juerza de sus versos.*

Del libro: "De la corteza de la encina"

AN CÁ'L CURRO

- ¡Curro! ¿Qué te parece lo que ha dicho el Presidente de la Junta sobre el impuesto a los bancos?
- Lo he leído antié, sábado, en el piriódico, y a mí me paece mu bien.
- ¿Que tú estás de acuerdo con Ibarra? ¡Pues ya es raro!
- ¡Pos no sé yo que tié de raro! ¿Acaso me s'ha notao a mí arguna ves mi vena política? Porque, que yo sepa, entoavía naide sabe de qué coló tengo los carzoncillos (¡güeno! menos la mi Josefa, claro).
- Pero, entonces ¿Tú qué eres, de derechas o de izquierdas?
- ¡Amos a vé! Ca uno pué sé del partío político que le dé la gana, pero aluego lo que tié que tené es un par de sosteníos (hay argunos que les icen bemoles) p'aplaudí o pa criticá al que lo jace bien, cuando lo jace, y al que lo jace mal, cuando mete la pata jasta'l corvejón, manque sea del su propio partío. Y lo que no se pué aguantá, porque d'eso ya estamos más que jartos, es que tos los días mus estemos endilgando pedrás, la Junta pa'l tejao de los municipios del PP y éstos pa'l tejao de la Junta, porqu'al finá toas las pedrás están jodiendo el mesmo tejao, el extremeño. Y es tan asina que, lloviendo y sin llové, llevamos toa la joía via con goteras por tos los cuatro costaos.
- No... si, en eso, sí que tienes mucha razón.
- ¡Pos claro que sí! ¿Tú has leído lo qu'ice'l Ibarra de los catalanes? Pos si ellos le puén arrebañá un impuesto a los carrefures, eroskis, alcamos y cortingleses ¿Por qué

nusotros no amos a jacer lo mesmo con los bancos? Si los bancos tién to'l dinero (porqu'eso es asina y no hay que dagle más güertas) tendrán qu'apoquiná más de lo qu'están apoquinando. Y una güena tajá d'ese impuesto tendría que dir pa la curtura y el deporte de los zagales (que d'eso si que saben una jartá los catalanes, señó Ibarra), porque p'aquí tenemos a los mozos y a las mozas mu desatendíos, qu'están to'l día cavilando na más qu'embotellones, en juergas...

- ¡Vale Curro! ¡Vale! En parte, creo que tienes razón, pero... ¿no nos irás a comparar con Cataluña?

- ¿Y por qué no? Nusotros semos tan escapaces d'alevantanos como s'han alevantao ellos (... o más). Por eso me paece mu bien lo que quíe jacer el Ibarra (¡asina, con dos sosteníos!). Y yo voto por que sea asín, que to'l que quíá vení d'ajuera a montá su negocio p'aquí, pa jartase con nuestras perras, qu'apoquine, que güena farta nus jace. Porque como tú ices en ese poema qu'a mí me gusta tanto: "*... aquí no tenemos mieo / d'agarrá con mano firme / la jacha jecha de jierro / pa rebaná la corteza ...*" ... de los bancos y de quien jaga farta. Y si arguien s'acagaza, por mí (y me paece que por el señó Ibarra tamién) ya se pué dir ajuyendo. Porqu'el mieo de los extremeños tié qu'está más qu'enterraao bajo los terrones del disprecio y la miseria qu'habemos padeció toa la via. Porque nusotros semos asina, recios como'l arcornoque, rúsperos como la corteza de la encina y más güenos qu'el pan, pero no semos tontos.

AL OTRO LAO DE LA RAYA
28 de Marzo de 2001

AL OTRO LAO DE LA RAYA

*D'un jierro largo, con rueas,
qu'en la punta tenía un gancho,
recorgaba una botella de cristá
con el cuello bocabajo,
goteand'un agua clara
por drento d'un cable largo
con un'abuja'l finá
que l'habían clavao'n un brazo.*

*Acostao'n aquella cama d'hospitá,
sin naide más en el cuarto,
mirando fijo pa'l techo
pué qu'estuviera pensando:*

*- "Mardita sean los camellos
que cabalgan alreó de los caballos
potreando las vereas y caminos
de los alegres muchachos,
inorantes del peligro que acarrea
el pateo de sus cascos."*

*Delgaíno y paliúcho,
en su cara bien zachaos los surcos de tanto llanto;
desquiciao y vagabundo,
alojándose'n portales d'otros barrios;
alejao de los amigos,
desahuciao po los padres y tamién po los hermanos;
asín, postrao bocarriba,
jecho güesos y pellejo, se moría mu despacio.*

*Era'l mozo más alegre,
siempre riyendo y cantando;*

*tenía que ve con to'l mundo,
era juerte y era arto,
y apurando una mijina
se pué icir qu'era hasta guapo.*

*Un mal día, na más por curioseá,
como cosa de muchachos,
s'ajuntó con las zagalas
y los vecinos del barrio
y po las ganas celosas
de demostrá que son machos
prencipió a bebé cerveza
en esos botellones que se jorman tós los sábados,
pa margastá los dineros
que s'ajorran con el suó del trebajo.*

*Dispués d'argunas semanas
repitiendo aquel jorgorio acostumbrao,
se tiró pa los cubatas
y otros juertes bebistrajos,
arrimándose a otra gente
que jumaban argún porro en ves en cuando.*

*Y asín, con el cebo de la risa
de las noches de los sábados,
el anzuelo redoblao de la droga
s'acercaba mu afillao pa enganchaglo por el labio.*

*Y se pasaron los meses;
y endispués de varios años
sin escuchá los amigos
que querían aconsejaglo,
sorteando las mirás recelosas de sus padres,
rejoyendo d'acercase pa onde andaban los hermanos,
entre'l jumo del jachí y la verde mariguana
y papeles enliaos con porvo blanco,
se dio cuenta qu'el camino de su via
los camellos y caballos se l'habían potreao.*

*Las presonas “dadivosas”
qu’andenantes mu “gustosas” le “invitaron”,
ora l’esigían dinero
manque juera por un gramo.*

*Apresao entre las patas
d’aquel potro desbocao,
el caraite tan alegre d’aquel mozo
daba un tufo de jeó avinagrao.*

*S’escondía de la gente conocía, pa no vegla,
porque tos adevinaron su calvario;
intentaron socorreglo con cariño
y con genio enrrabietao precuraron ayudaglo;
y aquel mozo que jué amigo,
era hijo y era hermano,
con la juerza codiciosa d’aquel vendo porvoriento,
se les jué d’entre las manos.*

*Agobiao po la farta de pesetas,
com’un loco, trastornao, rebuscando
los dineros como juera y aonde juera,
cada día que pasaba tenía un sabó más amargo.*

*Encogío, de cluquillas,
una noche de verano,
baj’un cielo encapotao con la lus de las estrellas,
tiritaba y cavilaba sollozando:
- “¡En qué mierda estoy metío!
¡Esto tengo que dejaglo!”.*

*Pero el brazo de la droga
era de tós el más largo;
y por lejos qu’ajuía
más tensá estaba la cuerda d’aquel arco
que lanzaba su flecha jedionda
con la punta envenená con porvo blanco.*

*Se mentía una y mil veces
con el “tengo que dejaglo”,
porque aluego recaía
refugiándose’n su engaño;
y lloraba toas las noches com’un niño
corralao entre las rejas del presiyo del asfalto,
rodeao de camellos,
pateao po los cascós del caballo;
sin agallas, sin juerza, sin coraje,
sin amigos, sin padres, sin hermanos.*

*Delgaíno y paliúcho,
si naide más en el cuarto,
en sus ojos bien zachaos
los surcos de tanto llanto,
jecho güesos y pellejo
se moría mu despacio.*

*Y sentaos en sus poltronas mu lujosas,
los mafiosos señoracos
se barajan los millones de pesetas
sin pensá en el porvení de los muchachos,
escondíos en el mundo de los ricos,
aonde naide s’atreve a molestaglos,
arropaos por pringaos politicuchos
y una recua de canallas abogaos,
amasando su fortuna
al tiempo que su droga va matando.*

Del libro: “De la corteza de la encina”

CON TODOS MIS RESPETOS
4 de Abril de 2001

D'ARGUNAS COSAS QUE CUENTAN
EN "CARTAS AL DIRECTÓ"

*¡Qué pena me da ese tío!
Tos los días aguantando
las miasmas d'argún cretino:
"...Que si el tráfico está mal...
...que los precios han subío...
...que si el joyo de la calle...
...que si está mu sucio'l río...
...que si los parques del barrio
son demasiao chiqueninos..."*

*¡Qué joé, siempre lo mesmo!
El probe estará aburrío.
O le dan gracias a arguien
o arrebuscan lo podrío.
Pa mí qu'a ese directó
no l'importará un comino,
porque si no, de seguro,
que acabaría jodío;
y dirá pa sus adrentos,
argo mustio y mu mojino:
- "¿No habrá cuentos más alegres
pa contagle a los amigos?"*

*Como casi toa la gente
tos los días leo'l piriódico
(mu despacio, pa entendeglo,
qu'a veces trae desatinos),
pero si leo las Cartas
me s'entornan los ojinos
y cuando no m'entra sueño
será porque yo me río*

*de la jartá e chiflauras
qu'icen, como desafíos,
contra'l concejá de turno
o er jo puta der vecino:
"...que no le deja dormí
po la noche con los ruíos...
...que su perro s'ha jiñao
en la calle o en er quicio..."*

*Yo pienso qu'a lo mejó
no es el boser del vecino,
pué se un chucho descarriao
que no encuentra argún bujío
porque naide sabe quién
(quizá un primo der de'l quinto)
sin queriendo ha abandonao
de veraneo en el camino.*

*Y me jacen mucha gracia
los que se quejan de vicio,
esos qu'icen qu'en las noches
del verano enardecío
no son escapá e dormí,
que no aguantan el bullicio
del palroteo de la gente
y las voces de los niños
y las risas provocás
por los chistes divertíos
que sofocan la caló
en las noches del estío.*

*Y a lo mejó tién razón
(visto dende'l quinto piso
y habiendo dormío la siesta,
qu'en Badajó es lo propicio).
Pero deben de sabé,
iciéndolo sin cinismo,
que arguien dijo alguna ves*

*(y lo dijo convencío)
que aquí “en Badajó se vive”;
y eso se sabe de fijo.*

*Aquí el que quié se divierte
sin metese’n ningún lío;
y el que tié sueño se duerme
y deja en pas al vecino.*

*Si no quién tené poblemas
se puén sentá baj’un pino
y escribí otras novelas;
o a la vera d’argún río
con la caña de pescá
(si acaso tienen premiso),
con la cesta e la merienda,
con la gorra y los avíos;
y s’orvían de follones,
d’estos que llaman “civismo”.*

Del libro: “De la corteza de la encina”

AN CÁ’L CURRO

- Barrunto que t’has pasao una mijina ¿no te paece?
- Pues sí, es posible.
- Pos entoje, ya te pués dir disculpando.
- Pido disculpas a todas aquellas personas a las que haya podido herir su sensibilidad con este poema.
- ¡Mu bien! ¡Asín me gusta! Y agora ponte de roíllas y amos a rezá un Padr...
- ... ¡No te pases, Curro!

LAS PRUSECIONES
4 de Abril de 2001

TRISTE SOLEDÁ
(con sus costaleros)

*Cuando las campanas
redoblan su eco
gorteando'n sus bocas
sus lenguas de jierro,
bajo'l capirucho,
con sus caramelos,
jacen carrefilas
con paso mu lento;
y unos por promesa,
y otros por su credo
agilan p'alante
tos los nazarenos.*

*Van abriendo'l paso
a un hombre mu güeno
qu'icen que a la crús
no le tuvo mieo;
que jué por sus pasos
a morí en un cerro
bandeao de ladrones
jace mucho tiempo,
pa jacer cristianos
a to'l mundo entero
y en un cacho e pan
nus queó su cuerpo.*

*Icen que su padre
jué un güen carpintero;
y Él jizo'l oficio
serrando maeros;
pero qu'endispués,*

*pasao argún tiempo,
en los sus oíos
arguien dende'l cielo
l'icía en vos baja
los más sabios verbos
y que su trebajo
no era pa tableros.*

*Icen que se jué
pateando senderos
pa icirle a la gente
mandamientos nuevos
jaciendo milagros
con muertos y ciegos
y que sus palraos
calaron tan lejos
que los mandamases
romanos aquellos
con trenta moneas
mercaron un beso
pa que aquella noche
d'olivos y rezos
señalara'l Hombre
pa dir a prendeglo.*

*Icen qu'Él icía
qu'era Rey de Reinos
y que un tal Pilatos
s'acagazó al veglo,
se lavó las manos
y dejó que'l pueblo,
con voces y chillos
y bulra y disprecio,
jundiera'n sus manos
los clavos de jierro.*

*Y hoy en carrefilas
tos los nazarenos*

*arropan el paso
d'aquel Cristo güeno
al son que le marcan
los sus costaleros,
pasino a pasino,
meneo a meneo,
cimbreado la crús
qu'aguanta to'l peso
d'ese Hombre que icen
que bajó del cielo
na más que pa icirnos
¡que seamos güenos!*

*Y atrás vié la Vigen
con su manto negro,
qu'esparrama lágrimas
por el Hijo muerto;
es La Soledá
con su palio al viento
zarandajeá
por sus costaleros
que traen en el alma
el luto y el duelo.*

*Y al son de trompetas
y tamborileros;
y sabias saetas
rumiás por el pueblo
(prodigio de voces,
Badajó saetero)
s'alejan bailando
con su desconsuelo.*

*Triste Soledá,
con sus costaleros.*

AN CÁ'L CURRO

- Curro, tú que eres tan religioso, irás a ver todas las procesiones ¿no?
- ¡Toas las pruseciones no, porque tengo qu'atendé la tasca, pero la pruseción del Jueves Santo, la de La Soledá, esa no me la he perdío enjamás degde que yo era nuevino. Porque La Soledá es la Patrona de Badajó.
- ¿Y a ti qué es lo que más te gusta de esa procesión?
- Mia tú, cuando yo me pongo enfrente la puerta e La Soledá (qu'es aonde a mí me gusta) y viéndola de salí le cantan dos o tres güenas saetas al tiempo que los costaleros la jacen bailá, a mí es que me se ponen jasta los pelos de punta.
- ¿Y tú no le cantas saetas?
- Yo se las canto p'adrento, porque si las canto p'ajuera, de seguro que nus caería un chaparrón. Y es claro, no es plan, que las pruseciones son más bonitas cuando jace güeno.

EL TORO BRAVO
(... y sus jondos sentimientos)
18 de Abril de 2001

Primera parte

(Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”)

I

*Dende'l palco, el presidente
da licencia'l torilero
pa descorré los cerrojos
de la puerta de chiqueros.*

*Negro, bragao, astifino,
quinientos quilos de peso,
de jechuras recortás,
onjuto, recio, mu serio,
d'un jierro mu afamao
en el mundo del toreo.
Deslumbrao por el sol
se quea parao en los medios,
aonde la sombra se jace
media luna con el ruego;
aluego atiende al engaño
arrancando dende lejos
y la juerza de su casta
derrota en el burlaero.*

*Con el capote mordío
estudia'l toro el torero;
y el apoderao detrás
en vos baja da consejo:
-¡Sujétalo y ten cuidao!
H'abio suerte'n el sorteo.
Tiés que trunfá en esta plaza.
¡Con arte! ¡Amos a veglo!*

*Los tres pases de recibo
en un palmo de terreno
y dos reondas verónicas
como abanicos abiertos
alevantán com 'un muelle
al público del asiento.*

II

*Los timbales y clarines
tocan pa'l cambio de tercio;
caballos y picaores
jacen presencia en el ruego.*

*Las cuadrillas colocás,
mu pendientes del encuentro,
con el capote plegao
jacen d'estatua mu quietos;
y el diestro mu decidío,
de plata y oro su terno,
ciñéndose'n chicuelinas
arrima'l toro al jamelgo.*

*La puya espera'l embite
y le traspasa'l pellejo
cuando'l toro s'arremete
y s'empotra contra'l peto.
El caballo pierde manos
acusando'l forcejeo;
los monosabios detrás
y el picaó con su peso
jacen qu'el toro s'aparte
entrando al quite del diestro.*

*En los medios quea'l astao
frente por frente al torero;*

*se miran fijo a los ojos
veriguando'l pensamiento;
y el diestro, montera en mano,
pide ya el cambio de tercio;
el presidente lo niega
(es de primera este rueo).*

*Acatando la ordenanza
y cánones del toreo,
se güerve pa'l picaó
iciéndole dende lejos:
-Corto puyazo er segundo.
Quieo bregá con él entero.*

*El de varas jace caso
queando'l brazo mu suelto
y deja'l toro cebase
con el estribo y el peto
arrempujando al caballo
empotrao en el burlaero.*

III

*Suena el timbá y el clarín
pa un nuevo cambio de tercio;
y en las tablas se jatean
dos grandes banderilleros.*

*Con los dos palos en arto
ya está citando'l primero;
se lo lleva po la izquierda
ajorcándole'l rodeo,
le gana la cara'l toro
queando un par de maestro.*

*El segundo, frente a frente,
cita'l toro por derecho*

*y cuando lo tié delante,
jaciéndole un justo quiebro,
le pone un par de bandera
rozando'l pitón izquierdo.*

*En el pique sano y sabio
de maestros del toreo
güerve a citá en reondo
el otro banderillero;
y en la punta de la curva,
con el jocico en el pecho,
los sus dos pies en el aire
a dos cuartas del albero,
con las dos manos mu juntas
y encorsetäo con los cuernos,
pone'l par d'arribabajo
porcima del toro fiero.*

*El respetable asombrao
güerve a brincá del asiento
con palmas echando jumo
aplaudiendo a los toreros. ...*

EL TORO BRAVO
(...y sus jondos sentimientos)
25 de Abril de 2001

Segunda parte

(Continuación de la semana anterior)

IV

*Los timbales y clarines
s'ascuchan entre'l jaleo;
muleta, estoque y montera
porta el maestro a los medios
y en reondo brinda'l público
la faena'l toro negro.*

*En los tendíos de sol
lo reclama dende lejos,
revolando la muleta,
clavaos los pies en el suelo.*

*Cuando'l toro se l'arranca
el diestro se quea mu quieto
con el trapo al lao contrario
y el público sin aliento.*

*El toro se l'echa encima,
ya lo tié a metro y medio,
desplegando la muleta,
jaciéndole bulra'l miero,
en l'arena jace un arco
con las juellas del mostrenco;
y p'afiná los trombones
remata en pase de pecho.*

*Suenan oleses y palmas,
toa la plaza es un jaleo
al son d'alegres compases
d'un pasodoble torero.*

*El terno de plata y oro
da relumbres en los medios
bregando po la derecha
arrimao'l pitón al cuerpo;
el toro humilla, es noble,
y aprovecha qu'está fresco
pa jacé manoletinas
en homenaje a'quel genio.*

*-¡Es bravo, tié toavía juerza!
-se ice p'adrento'l diestro-.*

*Y como mandan los cánones
cambia muleta al lao izquierdo
templando los naturales
en el platillo del ruego;
se juega la talequilla
con estampa de torero;
y arremata la faena
en largo pase de pecho
con la mirá en el tendío
porcima del pelo negro.*

*Paso lento y porte erguío
se va en busca del acero;
en el arco de la sombra
el toro espera mu quieto
y aguant'a boca cerrá
los desplantes del maestro.
Tres trincherazos mu cortos
y un último de disprecio
quean al toro cuadrao
mirando fijo al torero.*

*Entre'l jaleo del público
baj'un manto de pañuelos
y el mataó con su pose
pidiendo perdón pa'l reo*

*consiguen del presidente
indulto pa'l toro güeno.*

*El murmullo en los tendíos
se va jaciendo silencio
y el diestro güerve a las tablas
pa qu'embuchen el acero.*

*Cuando jace'l simulacro,
frente aquellos ojos negros,
el mataó no adevina
sus más jondos sentimientos:*

*"M'has ganao la partía,
m'has humillao en el ruego
siendo más juerte que tú,
¡Enhoragüena, Torero!
Nací pa morí en la arena,
como mi padre y mi agüelo,
entr'encinas y arcornoques
en los campos extremeños,
¿Y me perdonas la via,
agora que no la quiero?*

*¡Mátame, no tengas pena!
¡Mátame sin titubeo!
¿No ves que no pueo gorvé,
manchao de sangre mi pelo,
con mi orgullo maltratao
jasta que muera de viejo?*

*¿Que no pueo consentí
que rodeao de cabestros
me lleven de sementá
a la jesa de mi pueblo
pa que güervas a humillá
a mis hijos en el ruego?*

*¡Mátame, no quieo'l perdón!
¡Mátame, te l'aconsejo!*

*Desarmao frente al toro
jace la pose'l torero
pa'cariciá con la mano
su sayo de pelo negro;
y com'una cachicuerna,
en un embroque sangriento,
por bajo la taleguilla
se jundió'l pitón derecho.*

V

*Habiendo sío indultao,
en ves d'agradecimiento,
jué asina qu'el toro bravo
se vengó d'aquel torero
por habé sío humillao
sin dagle muerte'n el ruego.*

Del libro: “¡Asina! Sentimientos en castúo”

EL GOZO DE IMAGINAR
2 de Mayo de 2001

Si no se hubiesen hecho películas, ni esculturas, ni tan siquiera dibujos de Don Quijote de la Mancha... ¿Se imaginan ustedes cuántos rostros podría tener Don Alonso Quijano? Estoy convencido de que tendría tantos como lectores de la inmortal obra. Porque, por muy detallada que sea la descripción que dé un autor de sus personajes, por mucho que pretenda delimitar sus rasgos o sus expresiones mediante la palabra, siempre será el lector quien le otorgue su apariencia subjetiva en su imaginación. Y, al igual que con los personajes, ocurre con todo lo demás. Sucede con los paisajes, los colores, los objetos, las miradas y cuantos complementos configuran cualquier obra literaria.

¿Cuántas personas podrían leer hoy “El Quijote” sin que apareciese en su imaginación el rostro de Fernando Rey? ¿Cuántos podrían leer hoy “Los Santos Inocentes” sin ver con los ojos de su imaginación la cara de Francisco Rabal junto a su “milana bonita”? (Por poner algunos ejemplos).

Éstas y tantas obras maestras de la literatura, antes tenían millones de rostros, de paisajes, de colores... uno por cada lector. La magia de las palabras hacía que cada renglón, cada párrafo de la obra, se fuese grabando en nuestras mentes con matices distintos, fruto de nuestra subjetividad imaginativa.

Pero todo lo dicho anteriormente no pretende devaluar o criticar en modo alguno esas magníficas interpretaciones cinematográficas, ni eclipsar la incuestionable aportación que para la cultura han supuesto esas películas y tantas otras. Lo que realmente quiero exponer es que la difusión de la cultura (en cuanto a obras literarias se refiere) por medio de soportes audiovisuales, es una labor de incuestionable valor, en tanto que llega a muchos más preceptores. Pero, al tiempo que es tan positiva esa forma de divulgación audiovisual, también tiene su aspecto negativo, en cuanto que minimiza el

esfuerzo imaginativo del espectador, con respecto al lector de la obra literaria en su estado puro.

El espectador de una película basada en una obra literaria que él aún no ha leído, desde el momento en que ocupa su butaca en la sala de proyecciones, cede todos sus derechos de imaginación. Tan sólo se limita a disfrutar del contenido de la obra dentro del continente que el director de la película y sus colaboradores han imaginado (aún cuando uno de sus colaboradores fuese el propio autor). Y, en este caso, siempre que la película sea muy buena, ese espectador suele salir contento de la sala de proyecciones haciendo comentarios elogiosos en todos los sentidos.

Sin embargo, cuando ese espectador comenta la película con otros que previamente sí han leído la obra literaria en la que se ha basado, el comentario más habitual que suele escuchar es el siguiente: *“La película está muy bien y los actores trabajan fenomenalmente, pero... sinceramente... el libro está mucho mejor... ¡Dónde va a parar!”*.

Y después, cuando aquel espectador, aunque sólo sea por la curiosidad suscitada por estos otros, lea la obra literaria en cuestión, ya sólo podrá ver en su imaginación las escenas de la película, porque, desde el momento que ocupó su butaca en la sala de proyecciones, había renunciado al gozo de imaginar.

Estoy seguro de que estas situaciones habrán sido constatadas por muchos lectores y cinéfilos en más de una ocasión. Pero no se trata de buscar argumentaciones matemáticas basadas en el tiempo que se invierte en leer una novela (u otra obra de distinta disciplina literaria), en relación con el metraje de la película basada en la misma. Nada más lejos de la realidad. El argumento que confirma la supremacía de la obra literaria leída sobre la audiovisualizada no estriba en ningún caso en fórmulas

matemáticas. Que nadie se confunda. Como diría el gran mago Anthony Blacke, es sólo fruto de la imaginación.

AN CÁ' CURRO

- ¡Curro! ¿Qué estás leyendo?
- “Los Santos Inocentes”. Lo compré el año pasao en la Feria'l Libro.
- ¿Y por dónde vas?
- Pos mira, ahora vié cuando'l Paco Rabal se mea las manos.
- ¡Ah!... Pero... ¿Ya habías visto la película?
- ¡Pos claro!
- ¡Ya!... Me lo imaginaba.

LA TORTILLA DE PATATAS

16 de Mayo de 2001

INSPIRACIÓN

*A escondidas disfruto mi locura
sin querer compartir esa alegría
y gozo con mi única manía
liberando a mi mente de atadura.*

*Me distancio del tiempo y su premura,
olvido si es de noche o es de día
y siempre me sorprende mi osadía
buscando en mi demencia la cordura.*

*Me entusiasma, a veces, estar loco
amarrado a mi cuerda sinrazón
escribiendo mis versos poco a poco.*

*Y me quema la piel del corazón
la llama cegadora de ese foco
que alumbra mi locura y mi razón.*

Hace un año por estas fechas empecé a colaborar con este Diario. Por entonces ya estaba agotada la primera edición de mi libro *“De la corteza de la encina”* y acababa de salir publicado mi segundo libro *“¡Asina! Sentimientos en castúo”*. El director de este Diario (que como todos ustedes saben no es ‘diario’ sino “semanario”) me obsequió con una página para mí solo, donde podría escribir todo lo que me apeteciera, sin ninguna censura. Ante tal proposición no dudé un momento en aceptarla, la titularíamos (y así fue) *“Sentimientos en castúo”*.

Yo, un pretendiente de poesía, que, además, casi siempre intento manifestar mis sentimientos, para más ‘inri’, en

castúo, esa forma de hablar que parecía estar enterrada por los siglos de los siglos (pero que, al parecer, ha resultado no ser así), observé enseguida la gran oportunidad que se me ofrecía para publicitar mis obras ya publicadas y para publicar cuantos poemas surgiesen de mi imaginación y de mis vivencias; y, asimismo, expresar mi opinión al respecto de cuantos temas de actualidad se viniesen suscitando, procurando adornarlos con versos que tuvieran relación con los mismos.

En un principio, no era mi pretensión mantener esta página durante tanto tiempo (discúlpenme mis detractores), pero la aparición de ese personaje (que según dicen se ha hecho ya tan popular) llamado Curro, que no tiene pelos en la lengua y manifiesta sus opiniones con el desparpajo y el lenguaje más cotidiano de cualquier conversación de tasca (extremeña, por supuesto), ha creado en mí la responsabilidad de continuar con ella a instancia de los lectores.

A veces no es fácil, pues no siempre encuentra uno el tiempo o la inspiración suficiente. Ahora mismo, por ejemplo, son las once de la noche del domingo seis de mayo de 2001 y me encuentro aquí, solo ante el ordenador, elaborando una página más para este periódico.

Hoy he estado en la Romería de Botoa y en la recámara de mi imaginación traigo grabado este poema:

¡VIVA LA VIGEN DE BOTUA!
“y la tortilla e patatas.”

*Hoy m'embadurno d'encinas
empapao con mi añoranza,
una cinta en el pescuezo
y una jembra que m'abrazo.*

*Y garveo por tus campos
alreó de tu semblanza,*

*entre'l jumo de candelas
que s'apagarán mañana.*

*¿Por qué s'acuerdan de ti
un domingo de jarana,
entre panceta, pinchitos
y una tortilla e patatas?*

*Si eres la Vigen de Botua,
si arguien te vió aquí la cara:
¿díme por qué los pacenses
te dan to'l año la espalda?*

*¿Aónde está el credo que tién
tos los que llegan al alba
y emperifollan tu manto
y te jacen alabanzas?*

*¡Viva la Vigen de Botua,
su ermita y sus estampas!
¡Viva la Vigen de Botua
y la tortilla e patatas!*

AN CÁ'L CURRO

- ¡Curro! ¿Qué tal el día de romería?
- ¡Pos mu bien, debajo e una encina to'l día!
- ¿Viste la Procesión de la Virgen de Botoa?
- ¡Qué va! Me juera gustao vegla, pero estaba la ermita empetaíta de gente.
- Entonces ¿qué es para ti una romería?
- Pos un día de campo p'arrejuntanos toa la familia alreó d'una encina. Porque pa rezale a la Vigen no jace farta dir a la pruseción, manque sea'l día que la tién más bien jateá.
- En eso tienes razón.
- Nusotros nus enrollamos jaciendo pestorejo, panceta, pinchitos y sardinas, como está mandao.

- ¿Y las chuletas empanadas?
- Mu güenas y mu bien empanás. Y mu güena tamién la tortilla e patatas que jizo la mi Josefa. Porque sin tortilla e patatas no se pué dir al campo. Eso es sagrao.
- ¡Hombre!... ¡Tanto como sagradooo...!
- Pos si no es sagrao, po lo menos es obligao.
- Ahí sí que tienes toda la razón, Curro.
- ¿Y de cuándo no he tenío yo siempre toa la razón?
- ¡Anda! Sírveme una copa antes de que empecemos a discutir.
- Tú siempre ajuyendo po la tagente... ..
- Se dice 'tangente'.
- ¡Bebe y calla ... finolis sabijondo...!

LOS CHISTES

23 de Mayo de 2001

MUJER MALTRATADA

(¡ay! mujer enamorada)

- *¿Qué murmuras entre dientes?*

Esta noche estás muy fría.

- *Con el sello de mi amor*

certifico tus mentiras

y en tu verdad me acomodo

entre tu mano y mi herida.

Lloro a solas, aun contigo

abrazado a mis costillas

y me doblego al deseo

que te ensalza y que me humilla.

Lloro porque no te tengo

y sin ti yo estoy perdida.

Si pudiese abandonarte...

...¡no me dejes vida mía!

Hace unos días me contaban el siguiente chiste:

Le pregunta una mujer a su esposo cuando éste sale de casa a las diez de la noche:

- *¿Adónde vas a estas horas?*

- *Voy al bar a tomar unas copas y a jugar una partida de cartas con mis amigos ¿pasa algo?*

- *¡No, cariño! Pero si pudieses hacerme un favor...*

- *Ahora mismo no me apetece y, además, llego tarde a la partida.*

- *¡No, mi cielo! No me refiero a eso que tú estás pensando. ¡Verás! Es que hoy estoy muy cansada y quiero acostarme temprano. El favor que te pido es que me des la paliza ahora,*

antes de irte, y, así, ya no tendrás que despertarme cuando vuelvas.

Algunos chistes provocan la risa por el elevado nivel de fantasía que contienen, pero hay otros que consiguen arrancar la carcajada basándose en la cruda realidad. Estos últimos, desgraciadamente, son los más frecuentes. Y digo “desgraciadamente” no con ánimo de criticar el alto grado de inspiración de los creadores de chistes, sino lamentándome de las innumerables situaciones penosas, e incluso trágicas, que se suceden en la realidad y que luego sirven de base para el chiste.

Lo que más me llama la atención de los chistes no está en la magnífica redacción de los mismos o en las buenas cualidades de actor teatral con las que suele sorprendernos la persona que los cuenta o interpreta. Lo que verdaderamente me parece importante resaltar es esa extraña capacidad que tenemos para reírnos de nuestras propias penas, fracasos o tragedias.

Hay chistes que mantienen su vigencia durante un corto espacio de tiempo, luego pasan de moda y dejan de tener gracia, porque están basados en un suceso o una situación social delimitada en un espacio concreto del calendario. Pero, sin embargo, hay chistes que llegan a adquirir el galardón de “clásicos”, porque la vigencia del mensaje que llevan implícito se perpetúa en el tiempo y la risa que provocan es la certificación que acredita nuestro acomodamiento en nuestras propias desgracias.

Ojalá el chiste que encabeza estas líneas no llegue nunca a convertirse en un clásico y el raciocinio y el sentimiento humano triunfen sobre la sinrazón y el sentimentalismo absurdo de quienes sufren la violencia doméstica, paradójicamente, por amor.

(Aquellas otras personas que padecen la violencia de sus cónyuges o compañeros, ya sea física o psicológica, por otros motivos, como el miedo al cumplimiento de amenazas, el miedo a la escasez de recursos económicos o el miedo a la crítica o al desprecio social, se enmarcan en un capítulo distinto, sobre el cual no me creo con la autoridad suficiente como para escribir el más mínimo comentario. Porque el miedo es libre, tan libre como para obviar la libertad).

AN CÁ'L CURRO

- Curro ¿Qué hace tanta gente y esa ambulancia ahí afuera?
- El Ulogio, que l'ha arreao una güena tunda a su mujé y avate y la mata.
- ¿Y eso por qué?
- S'han peleao porque ella quería dir a la romería de San Isidro con su madre y él quería que fueran con tos los de la peña que s'arrejuntan aquí en ves en cuando. Aluego llegaron al acuerdo de que ca uno se iba por su lao.
- ¿Entonces...?
- Pos qu'endispués golvieron a la mesma junción por custión de los zagales.
- Seguro que los dos querían llevarse a los hijos al campo ¿no?
- Pos claro... Y el Ulogio que s'había ío d'aquí esta tarde una mijina caldeao...
- Pues ya tienen el día de romería hecho...
- ¿Quedrás icir "deshecho"?
- Por una vez estamos de acuerdo Curro.
- Si es que hay gente que no vale pa está casao... ¿qué digo casao?... ni arrejuntao.

¡QUÉ CALÓ!
9 de Junio de 2001

AN CÁ'L CURRO

- Curro ¿Cuándo vas a instalar el aire acondicionado?
- ¿Condicionao?... Condicionao me tié a mí el puñetero Banco...
- Ya será menos...
- Pos eso es lo malo, qu'es un prestamino de na. Pero como aquí na más que saca uno los cuatro duros justos pa pagá las trampas y poco más...
- Pues como no pongas el aire acondicionado, me voy a tener que pensar más de dos veces lo de venir por tu tasca este verano.
- ¡Venga ya!...Con lo que a ti t'enrolla reguñí conmigo...
- Sí... pero... con este calor no me apetece discutir.
- Tós los años ices lo mesmo... ¡Pos no lo sabes ya! Aquí nus cae'l verano de sopetón, porque's asina como está mandao en Extremadura. Nus coge descuidiaos, lo mesmito que jacen las fieras con sus presas. El verano vié preñado de fuego, achicharrándonos con su aliento. Y su lus cegaora va destirajando'l día mucho más entoavía que destirajo yo las cuatro perras que saco de la tasca.
- Me parece a mí que tú estás hoy muy poético ¿no?
- ¿Tú no t'has dao cuenta qu'el sol de verano, esa monea dorá que s'alevanta po las mañanas con sus rayos rabiosos, jace que la noche s'acagace y ajuya com'una liebre perseguía por un galgo ajotao?
- Lo que yo te digo... O tú estás hoy muy poético o has cogido una insolación...
- ...Y endispués ¿No ascuchas las quejas de la luna, porque'l sol l'ha birlao su tiempo'n la noche? ¿No l'ascuchas cómo refunfuña cuando vié agateando p'arriba y aluego, dende lo arto, nus mira encendía con ojos de rabia y jace pucheros porque, deseguía, ya güerve'l sol con su mano tendía jarreando zarpazos...?

- ¡Curro! ¡Me estás asustando! Tú has cogido una insolación o has bebido más de la cuenta...
- ...Pa una joía ves que me se mete l'inspiración en la caeza... tiés que vení tú a joé la mariana...
- ...¡No!... si... por mí, puedes seguir...
- ...¡Sí hombre... endispúes que m'has cortao'l rollo!... Como tú ya tiés tus libros publicaos, los demás no tenemos derecho ni a icir esta boca es mía ¿no?...
- Y yo que venía hoy sin ganas de discutir...
- Pos por mí... ya te pués dir diendo pa otro lao... aonde tengan aire condicionao (¡Mira! ¡M'ha salío un pareao... ...si es que hoy estoy ispiroa...!) ¡Anda! ¡Mira!... Otro pareao... ... Si es qu'esto es como pa meá y no echá gota...
- ...Decididamente me voy... ¡cóbrame!...
- ...Hoy estás invitao... porque hoy estoy ispiroa... (...ja, ja, ja... ¡Toma ya!... otro pareao... ja, ja, ja...)



Javier Feijóo

oCURRencias

EDICION DIGITAL